观点丨秋叶大叔编辑丨南山南责编丨小新
本来是一场普通的交流会，但细心的网友们注意到满含热泪的董宇辉。
很多人可能不知道蔡磊，但大家听说过电子发票吧。
这样一个成功的人究竟经历了什么，让董宇辉如此感伤落泪呢？
01
蔡磊的人生在41岁这年被分成了两部分。
41岁前，蔡磊是通过奋斗赢得财务自由的成功人士，用他自己的话说：
我就是典型的“小镇做题家”，出身五六线城市，只能靠勤学苦读走出小地方、走向大城市，改变人生命运。我常形容自己是“苦大仇深”，坚信“一切都要靠自己打拼”。
蔡磊出身河南商丘的一个农村家庭，家庭贫困之下全家经常吃不饱饭，懂事后的他深知，只有凭借努力才能走出改变命运。
从五年级开始，蔡磊每天四五点起床，跑步、打拳、背英语。
上了省重点中学，经常是全班第一名，全校第二名，考试大部分功课都是100分，同学们都管他叫“外星人”。
凭借着别人休息我学习的努力劲头，他一路考上了中央财经大学，随后进入三星集团，在中国总部担任税务经理，由此开启了他职业经理人的生涯。
在京东期间，蔡磊带领团队开出了中国内地第一张电子发票，每年可为公司节省上亿元的财务成本，并将电子发票成功推广到各行各业。
而他的工作风格一向以“玩命”著称，蔡磊曾给竞争对手放话：“你们不要跟我竞争，只要我开始做的事，你们都干不过我。因为我不要命，只要你还要命，你就输了。”
这话并不夸张，进京东的头三四年，晚上10点后下班是常态，到家后继续工作到凌晨，早上8点多再雷打不动地出现在办公室，连周六日也经常如此。
蔡磊的拼命也让他收获良多，除了个人财富自由外，一系列名誉也纷至沓来：
“2014年度中国税务十大杰出人物”2014年、2016年、2017年三年的“中国十大财会人物”“2016中国财资管理杰出贡献奖”“2018中国互联网+财税领军人物”“2018年度十大财税人物”“2018中国十大资本运营CFO年度人物”改革开放40周年“中国改革贡献人物”“中国新经济领军人物”
另外他还担任北京大学、清华大学、中国人民大学、中央财经大学、北京师范大学、中国社会科学院等院校的研究生校外导师、顾问委员等职务。
02
一切看上去都顺风顺水，蔡磊自己也觉得自己会继续玩命工作下去，直至疲倦退休。
一件突如其来的事，打碎了他的一贯认知，让他的人生暂停下来。
2019年9月30日，41岁的蔡磊忽然发现左小臂持续有肉跳，去医院多次检查后被诊断为渐冻症。
这里简单科普一下，渐冻全称是肌萎缩侧索硬化(ALS），又叫运动神经元病（MND），多发群体为40～50岁男性，常见症状早期为无力、肉跳、易疲劳，可吞咽，讲话困难。
所以一旦确诊了渐冻症，就等于宣判了死亡日期，2--5年内便会去世。
当时，蔡磊经过检查后，医生直接下了结论：“目前只剩下这一种可能了。”
蔡磊却没能立即反应过来，玩笑般问医生：“我是不是快死了。”
这句玩笑并没有让氛围变得轻松，随之而来的沉默让蔡磊意识到，这次自己病症的可怕程度。
面对医生下达的最后通牒，许多人都想着在生命的最后去旅游或享受生活，但蔡磊拒绝如此。
那么除此之外自己又能做些什么呢？住院时遇到的病友老朱启发了他。
平时这个点他早该休息了，蔡磊问他：“你咋还不睡？”老朱说：“等你呢。”
蔡磊突然想到，之前闲聊时老朱问他怕打呼噜吗，他随口说：“肯定怕，但是我先睡着的话你随便打，多响我都不会醒来。”
无意间的一句话，老朱竟然记到了心里，每天都是等蔡磊先躺下，他再睡。
一瞬间，蔡磊的心像被电流击中，见惯了商业潮涌潮落的人往往会被小小的善意所感动，也正是老朱这位病友的贴心，让他十分感动。
自此，蔡磊开始留意身边的病友：有的是家里的顶梁柱、有的刚上大学、有的新婚不久、有的刚做父亲……
这些病友很平凡，面对渐冻症只能眼睁睁地看着自己枯萎。
他们的家人会不断寻医问药，一次次满怀希望的出发，一次次失望而归。
看不到任何希望，直到自己最爱的亲人，绝望的离开人世。
03
病友们经历的这些折磨，都像针扎一样不断刺痛着蔡磊。
他开始觉醒：“我的病友要么已行动不便，要么只能卧床维持，但是我还能战斗，那我就该去战斗。如果我们自己都不努力，还能奢望别人为我们努力吗？”
怀着这样的信念，他决定没有药就自己研究，哪怕自己用不上，也能造福后来的病友们。
自此他开始了最后一次创业——渐冻症新药的研发。
确定研发渐冻症新药的目标后，蔡磊自信思考了自己的从业经历，认为是上天选他来做这件事的。
蔡磊自述了自己的“创业优势”：
首先我有丰富的创新创业的经验，能从0到1去做一项事业，其次我会孤注一掷、拼命去做，只有得了这个病的人才会有这种动力。而且我具备整合各方面资源的能力；比如说：联系最顶级的科学家、专家医生、药企、病人、以及融资，创新商业模式等等，这是互联网人所擅长的。
既然决定要帮助大家，那就全力以赴。接下来，蔡磊再一次开始创业，全身心地投入了渐冻症治疗和研究中。
他马不停蹄地组建超过10个人的科研团队，每天以1000篇论文的阅读量往前推进，努力找有可能攻克渐冻症的更多方法。
在不懈努力下，很快就看到了研究方向，用于瘫痪病人的神经再生技术可能对渐冻症有效果。
但是，渐冻症之所以是世界性难题，就在于研究渐冻症普遍存在缺病理样本、缺资金、科研条件弱三大困难。
央视记者曾问他希望渺茫还会不会去做，蔡磊坚定的回答道：“不管是千分之一还是十万分之一，对我都一样，我会付出百分之百的努力，没有一也要创造一。”
蔡磊决定，要战至最后一颗子弹，而这颗子弹，就是他的身体。
缺病理样本，他就带头捐献遗体和组织样本，并利用自己的影响力和资源，四处奔走，联合科学家、药企、投资人、医生等各界力量，搭建世界上最大的民间渐冻症患者大数据平台。
缺资金，他倾其所有，并不断地向投资人、药企等反复演讲，希望拉投资助力药物研究。
缺科研条件，蔡磊就广邀专家加入科研团队，设立动物实验基地，推动药物研发和临床试验。
甚至蔡磊还成立了公益基金，信托慈善基金，建立了一个像诺贝尔奖那样可以永久续存的信托基金。
他所有这一切都是为了，哪怕他倒下，攻克渐冻症的事业也有后来人能持续不断地做下去。
他的身体在不断恶化中，一年多前，他还只有左胳膊不能动，现在两条胳膊都丧失了活动功能，说话也开始受到影响。
董宇辉说：“会有那么一天的”。
让董宇辉满怀感动的其实是蔡磊面对医生给的最后通牒，依然相信“只要做，就能产生希望，希望可以带来力量，力量产生决心，决心可以改写未来”。
蔡磊所做的一切早就超出了有限的自救范围，向着无限的救人方向延伸。
去年，蔡磊决定把自己的经历写成一本书，写这本书时，双手已经不能打字了，所以全部都是依靠口述，他人帮忙记录的方式完成。
正如他在自己的新书《相信》中所言：致每一个努力生活的人，纵使不敌，也绝不屈服，在相信中寻找力量。
蔡磊人生行路至此，不是有希望才去努力，而是因为努力才会看到了希望。
我们普通人又何尝不是如此呢？只有持续不断地努力，才能看到自己成功的希望。
但今天我不推秋叶写书私房课，希望大家有机会去买一本蔡磊的《相信》，让他多赚1块钱稿费，把治疗渐冻人的事业做下去。