宠物宠物，寄托人类宠爱的事物。当我们想彰显对宠物的重视时，已经习惯于把人类的需求映射到宠物身上，而这也就变成了一门生意。
属于宠物的高端定制
25岁的吴秋乔便是瞄准了这样的生意。一年前，当她决定为宠物生产汉服时，制衣的老师傅质问她：“给人做衣服的生产线怎么能给畜牲做衣服？”
老师傅的想法很快改观，因为源源不断飞来的订单带来了更好的收入。
一件留出四个“袖子”、颜色花俏、材质飘逸但用料不多的宠物衣服制作完成后，被冠上“荔枝熟了”之类的文艺名字，就能卖到60元到90元的价格。
利润更高的是“宠物四大美人汉服”这样的套装，要价1888元；每只20元左右的宠物发卡不可或缺，它们会被夹在猫或狗短短的耳朵毛上，搭配衣服拍照，然后被发在社交网络上。
▲“宠物四大美人汉服套装”标价1888元。“西施”是其中一套。
但事实上，大多数情况下，猫并不像人类那样需要衣服御寒。它们浓密的毛发足以保暖；此外，因为猫的毛发非常敏感，大多数猫并不习惯穿着衣服——想想猫戴上伊丽莎白圈后，因为失去平衡感而东倒西撞的样子就知道了。但这似乎并不重要。
和另一位设计师萨路比起来，吴秋乔的生意还是显得“日常”许多。萨路的得意之作是一款定价1万元的宠物狗婚纱。
2017年，先后从事人类高定服装设计、童装设计的萨路看到了宠物行业的飞速增长，于是加入了狗狗生活用品品牌嬉皮狗，转行为宠物设计服装。
▲宠物狗身穿《海的女儿》婚纱，这件衣服的重量超过4斤。
萨路对宠物服装设计颇有心得。她告诉品玩，宠物服饰和人类服饰差异不小，版型、面料都要重新设计。人类服装的核心卖点都会在前片展示，但动物四脚着地，服装设计的重点元素要放在后背；人类的高定服饰会采用重工的材料和面料，但宠物的承重力有限，要选择比较轻的面料和辅料。
以狗为例，秋天的打底衫多用有弹性的针织罗纹；夏天的汗布要选择雪纺或者球服的材料，因为轻适、透气；冬季服装就是麂皮和羊羔绒唱主角；全涤的面料可能会引起狗皮肤过敏，坚决弃用。
不同的犬种服装版型也差距甚远。泰迪和博美等中小型犬的尺码从xs做到2xl，柯基和法斗腿短，服装设计要专门照顾；萨摩耶等大型犬的服装尺码则从3xl生产到8xl。如果把狗换成猫，胸围就要设计得更窄，背长则要更长。遵循这样的规则，3年里，萨路设计了6000多款宠物服饰，其中投产的约有2000款。
今年嬉皮狗参加了淘宝造物节，萨路为此定制了一款狗狗婚纱。这件不同寻常的衣服被用一串颇具玛丽苏色彩的名词描述——高定手工珍珠幻夜蓝拖尾宠物婚纱。
它借鉴成人婚纱的款式，拖地曳尾，纱面翻涌，珍珠遍布全衣，花朵点缀裙身。最后被以安徒生童话《海的女儿》命名，标价1万元起。相对应地，婚纱的重量超过4斤，大约是一只成年猫体重的一半。
▲“海的女儿”婚纱珍珠遍布全衣，花朵点缀裙身。
萨路告诉品玩，为了让婚纱看起来轻薄、华丽、有光泽，她在立体花卉的激光处理、立体裁剪、材质搭配上费了不少功夫。仅在狗身上试验不同材质的搭配效果这一项，就花了她一个月。这件婚纱最终被披在一只飞耳小体泰迪身上，拍成了华丽的宣传照片。
据萨路了解，嬉皮狗的主要用户群体为24~30岁左右的人群，其中80%以上是女性用户，用户收入约为5000元~7000元。当然，这件婚纱尚未售出。它更像是一款“概念车”——展示嬉皮狗的设计水准，并挑逗人们为宠物付出金钱的上限。至于人类社会的婚姻制度在宠物世界是否行得通，以及有没有狗狗愿意在自己“婚礼”穿上超过4斤的“婚纱”，在眼下好像并不重要。
靠着这样的宠物用品生意，嬉皮狗在没有引入外部融资的情况下，从7年前的一家天猫店，发展起了子品牌，自建了生产线，并涉足宠物食品、宠物用品等领域。2019年，嬉皮狗店铺营收8000万元，2020年至今店铺营收4000万元。
如果宠物的需求也有马斯洛层级的话，那朱虹切入的点更高一些——宠物陪伴机器人。
朱虹和合伙人看到了机器人从服务B端转向个人的趋势，于是快人一步，转向研究服务于宠物的机器人。
她和团队研发出了一款名为Ebo的宠物陪伴机器人。据称它能通过声音、光线、运动等方式在家里溜猫逗狗，还能自动充电。主人可以在App远程操控Ebo，观察宠物状态，和宠物语音对话，也可以定时让Ebo跟宠物玩。在升级后的Pro版本里，Ebo跟人的交互被增强，还能实现猫脸、狗脸、人脸识别，拍摄地面视角下的宠物图片、视频。朱虹介绍，为了适应宠物的特性，Ebo采用了耐撕咬材料，选用声音更小的电机，操作配音也可手动开关。
▲Ebo能通过声音、光线、运动等方式在家里溜猫逗狗。
事实上，因为特殊的生理构造，猫和狗能听到的声音范围都远超人类，这使得大部分猫对电子产品的声音极其敏感。一款宠物陪伴机器人，对宠物主来说可能是一个工具或助手，但也许在猫看来，是一只随时监控、跟踪并发出声音的巨大眼睛。
如果说上述功能是为了“满足宠物需求”，那下一个更像是为了讨得主人欢心——Ebo被设计了不同的“皮肤”——麋鹿和圣诞老人的硅胶套。
对一只猫来讲，磨牙的硅胶套是麋鹿还是圣诞老人的形状毫无意义，圆滚滚的机器人变换的表情也只是一堆无意义的符号。但对实际购买决策者宠物主来讲，硅胶套装背后有IP的故事可讲，Ebo的表情让机器人本身也拟人化起来——当然，这一切都是为了让宠物主们乖乖掏出口袋里的钱。
▲宠物陪伴机器人Ebo身披麋鹿“皮肤”，摆出可爱的表情。
Ebo定价时，没有把自己归在数百元的玩具价格档区间，而是千元以上的机器人行列。当然，后者更有想象空间。
诸如此类供养宠物的故事还有很多：为携宠出行而兴起的宠物酒店，让宠物改掉陋习的宠物学校，沟通人和宠物相处的付费课堂，方便宠物乘坐的宠物背包和行李箱；宠物摄影，宠物美容，宠物生日聚会……
如果说上述产品和服务完整复刻了人的社会需求，那宠物克隆则在某种程度上超越了人类社会的进程。在北京昌平科技园区希诺谷科技的实验室里，花费38万元就可以克隆一只宠物狗，猫的价格更便宜一些，25万元即可。靠着这门扮演上帝的生意，希诺谷在开局残酷的2020年获得了数千万元B1轮投资，并获得了不少奖项。
一个宠物用品，衡量它优秀与否的标准到底是人还是宠物自己？宠物的感受重要吗？
宠物经济实质是人的生意
宠物经济归根到底，还是人的生意。对于这一点，25岁的黄澜曦想得很清楚。
在宠物食品界，主粮有猫粮，零食有罐头、猫条、猫布丁等。黄澜曦和伙伴们喝喜茶时，萌发了做“宠物奶茶”的想法。
在人类世界，奶茶是一款深受年轻人喜爱的饮品，但人类的配方并不能直接搬运给猫和狗，参照人类奶茶的形态，黄澜曦和团队用鲜肉和羊奶做出了猫奶茶“喵茶”，每杯50毫升，定价15元——比奶茶品牌一点点的大杯波霸奶茶还贵一点。
▲用鲜肉和羊奶做出的“喵茶”，每杯50毫升，定价15元。
黄澜曦想得很清楚，“宠物奶茶就是要给你不一样的感觉，不然你买罐头好了嘛”。为此，太妃TAFFEE在每款产品的设计上都下了不少功夫，比如给不同的产品设计了萌化的包装形象，甚至给包装的狗狗形象申请了著作权保护。
营销核心阵地也选在了小红书。目前太妃TAFFEE和1300多个小红书博主投入了合作。
循着这条思路，黄澜曦和团队觉得“人吃饭不会腻是因为不同的口味”，把人类需求照搬到宠物身上，让主人可以DIY食物口味，开发了新品“宠物调味料”，用调味料瓶的概念设计。
《2019年中国宠物行业白皮书》显示，全国城镇宠物犬猫数量达9915万只，比去年增加766万只。其中，宠物狗数量为5503万只，宠物猫数量为4412万只。中国城镇宠物整体消费规模达2024亿元，比2018年增长了18.5%。
相比于上一代人，养宠物已经成为年轻人重要的生活方式。他们追求潮流用品，通过消费来取悦自己，也愿意为宠物支出更多。哪怕消费品的使用者换成了猫、狗，自己仍然能从中获得愉悦。
与其说这些宠物消费是为了让宠物开心，不如说是让自己产生满足感。佩蒂在卖宠物粮食时，往往会把宠物提到和家人一样重要的程度，再加上一句“你忍心给家人吃注水肉吗？”
站在疫情带来的新浪潮之下，人们对支出有了新的规划，但“缩减”二字似乎并没有落在宠物头上。黄澜曦说：“日本经济衰弱期，宠物经济反而增长……今年造物节，我发现很多投资机构去投宠物行业，宠物行业反而是增长的。”2020年，她的淘宝店营业额增长超过5倍，累计有50万元。
在宠物经济里，触达宠物主的需求，要比满足宠物的需求更聪明，也更易兑现回报。在这些故事里，大多数宠物被拟人、被社会化、被发掘需求，它们让商业故事听起来更丰满。人世间有多少自我映射的需要，有多少无法复刻的遗憾，有多少扮演上帝的野心，就会有多少人把目光投向这些故事。
宠物在这些故事里度过被供养的一生，也度过被拟人、被社会化的一生。