对于养宠物的人来说，到最后，有一件事是必须面对的——它们的离去。不久前，读者姜瑛刚刚送走了陪伴她九年的爱犬，回望旧日的温馨时光，面对此时的痛苦无助，她不禁发问：“我应该如何与宠物告别？”
再见容易放下难
自从爱犬安安离开后，姜瑛每每回想起有关它的任何事情，酸楚、留恋、不舍与愧疚，纷至沓来。
有些人感同身受地宽慰她，也有些人觉得她小题大做：“不就是只狗吗，你还可以再养一只！”但养过宠物的人都知道，想要割舍一段深厚的感情，其实并没有那么容易。
以往，每天都能看到它跑来跑去，家里因为它的存在也总是热闹非凡，但现在房间一下子空荡了起来。夜里，她握着从安安身上梳下来的狗毛团睡觉，梦见它在一片青青的草坪上不停地跑着……
姜瑛看到网上有人把猫咪埋在院子里的杏树下，春天杏树开花后，每一朵花都变得格外特别。于是她也让爸爸扛着大铁锹，在后院挖了一个土坑，将安安轻轻地放进去，她觉得心紧绷绷的。
爱狗情结是家传
姜瑛从小就喜欢狗，这源自父亲爱养狗的缘故。小时候家里养的是细狗，也被叫做细猎狗。细狗尖脸长耳，身材精瘦挺拔。父亲说，这是可以捉兔子的猎犬，姜瑛听后很惊讶，看着它傻乎乎地围着自己转圈，哼哧哼哧地吐着舌头，她怀疑这家伙究竟能否捉到兔子。
秋天是收获的季节，野兔也吃得膘肥体壮，父亲带着我和弟弟来到郊外，训练起细狗追野兔。这时候能看出来细狗的特别之处，它在田野里寻撵兔子，速度飞快、动作灵敏，与在家里讨食的憨厚样子截然不同，我和弟弟则在一旁高兴地拍手。
最可爱的当数幼犬。家里的细狗下过崽，一窝十只，捧在手里是肥嘟嘟、毛茸茸的感觉，姜瑛看着小狗睁着湿漉漉的眼睛、撅着屁股拱来拱去的样子，只觉得狗是这个世界上最可爱的动物。
喜迎我的小安安
转眼到了姜瑛工作的时候，她迫不及待想拥有一只自己的爱犬。
刷朋友圈的时候，她看到朋友发的一条动物救助站的信息，许多狗狗在那儿生活，同时等待着被领养。
像是被什么怂恿着，姜瑛第二天就来到救助站，看工作人员投喂狗粮时，她注意到角落里一只脏脏的、瘦瘦的小狗，它很安静，但眼睛很亮，毛色棕白相间，洗干净后应该很好看。
听工作人员说，它有6个月大，跑起来的时候重心总是靠前，两条短小的后腿总会往一边甩。姜瑛摸了摸它的头，它乖乖地抬起头看着她。姜瑛决定，就是它了。
办领养手续、打防疫针、添置睡铺……照顾狗并不轻松，但无论有多麻烦，姜瑛的脸上总是带着笑容。姜瑛为它取名安安，希望它一直平安健康。
宠物最能治愈人心
姜瑛发现，安安非常与众不同。倒在碗里的狗粮，它总是只吃一半，起初姜瑛以为它不爱吃，后来才发现它是留着慢慢吃，怕没有下一顿了。睡觉的时候，垫子上的安安蜷缩成一团，好像很没有安全感，姜瑛很是心疼，更加尽力照顾它了。
姜瑛对它的好，安安似乎能感受到，在一家人里也最黏她。姜瑛伸手摸它头的时候，安安总会停下来靠在她的腿上，露出享受的神情。
自从有了安安，姜瑛养成了每天早晨六点准时出门遛狗的习惯。她和安安奔跑在清晨的微风中，多年来赖床的习惯就这样神奇的治愈了。
在姜瑛的训练下，安安越来越聪明，能听懂坐下、握手的口令。有心事的时候，姜瑛会对它絮叨絮叨，有时它会舔一舔姜瑛的手背，好像真听懂了。
与人相比，和狗打交道要容易得多，它忠诚、温顺、没脾气。有一次，安安将椅子上的海绵垫啃得七零八落，姜瑛生气地拍了它一巴掌，安安呜的一声，夹着尾巴躲了老远，但没过十分钟，它又蹦跳着跑回来了。它不像人，心里不会老是记着恨。
想和它一直生活在一起
在寂寞的城市里，安安是姜瑛最好的伙伴。与其说是宠物需要人类，不如说是人类需要宠物。
生活中，姜瑛总是遇见一桩桩让人心烦的事情。但只要回到家，看到摇着尾巴守在门口的安安，姜瑛所有的疲惫和烦恼，瞬间烟消云散。
很多人叫狗“毛孩子”，它的确像个小孩子一样，多了它就多了一份牵挂。从安安身上，姜瑛觉得自己学会了如何爱别人，如何爱自己。爱一个人或者另一个生命的感觉其实是一样的，会为他们感到担心，看到他们时会感到非常开心，想和他们一直生活在一起。
再爱它也有离别的一天
安安八岁之后，越来越显出疲态。脸上的毛开始发白，牙齿稀稀拉拉，腿上像绑了重物，走不多远就想趴下来休息。
后来，安安生病了，它得了皮肤肿瘤，身上鼓着黑包，两眼下凹。在宠物医院熬了一个多月，它连水也喝不下了，没多久就去世了。
狗的寿命有限，从接安安进家的那一刻，姜瑛就在心里设想过它离去的可能，心里虽然清楚，但永远都觉得没有准备好。
安安来到这个世界，陪伴了自己近九年，给生者留下了暖烘烘、毛绒绒、长长的回忆。打扫时还能发现它藏起来的玩具，手机相册里存着几百张它从小到大的照片，这些过去的快乐，让姜瑛觉得沉闷的透不过气来。
■姐妹有话说
养过宠物的人都知道，它们对人的意义，很难用一两句话就能说清。因为被它们毫无保留地爱着，所以我们学会了爱；因为被它们全心全意地信任，所以我们也学会了承担。
宠物给我们上的最重要的一课是关于离别。不少人都是因为宠物的离开，才开始学着正视死亡。
宠物的离开，让我们不得不面对失去的痛。那种感觉很具体，明明房间里到处是它留下的痕迹，却像是无法拼凑起来的碎片，更加证实了它已经离开这个世界的事实。
可是，我们好像也在这种痛里学会了接受和珍惜。不管是人还是动物，我们可以在离死亡很远的时候就珍惜彼此，不留遗憾，当死亡真的到来时，我们已经做了我们能做的，所以也就能够更加坦然地面对了。等到死亡发生以后，被留下来的那个人，至少能拥有许多美好的回忆。
就像安安，你和它的联系并没有消失，虽然不再有未来，但还有回忆。只要好好珍惜彼此，就不会害怕告别。
本栏目将对主人公姓名、信息进行模糊处理并严格保密，期待您讲出自己的故事。