编者按：“做自己热爱做的，做自己可以做的，不被性别标签干扰了方向，便能在自己的一方天地里熠熠生辉。”
天才/口述
我叫天才，今年25岁，目前是一名现役美国陆军空降兵。
我从小在深圳长大，于2018年在美国参军。
在经过了基础训练、技能学校，和伞兵学校的训练后，我现在正式于伞兵单位服役。
出国前，我在深圳读书。
当时的我是一个标准的宅女，最大爱好是cosplay，体育运动一概不参与，倒是练就了一身摄影、做衣服、做道具之类的实用技能，并且学习了日语。
因为非常喜欢动物，我还养了很多宠物蛇和蜥蜴。
在国内即使纹身属于比较不受待见的文化，我依然对它着迷不已。在年龄到达十八岁以后，我便送给自己一个满背和一个花腿纹身。
现在想起来，我确实从小就比较异类。
高中毕业以后，我原本计划留学日本。
作为一名艺术生，那时候我梦想从事的职业是野生动物摄影师，没想到后来先是做了平面设计的“社畜”工作，现在又一百八十度大拐弯参了军。
我从小肤色就挺黑，以前在国内的时候，常常遭到父母、亲戚、同学嘲笑。这让我很懊恼，甚至一度试图美白，还会用美图秀秀把自己的照片弄白，结果往往是更丑了。
到了洛杉矶这边，我发现大家都在努力晒成“古铜色、小麦色的皮肤”，我的肤色一下子显得特别正常，看上去就像本地人一样。从此我就打开了新世界的大门。凭什么白才是好看？我不仅不要美白，还要再P黑两度。
在美国这种地方生活，随便去哪里都要十几分钟的高速公路车程，总要有交通工具的。最开始我只是看摩托车都长得挺帅，又便宜，于是就花几千美金买了自己的第一台摩托车。那是一台二手的川崎636。
随着骑行的开始，摩托车渐渐成了我生命中不可或缺的一部分。
我最长的一次旅途单程超过一个月；从最南边的洛杉矶出发沿着西海岸一路借宿，经过西雅图到达了奥林匹克公园，离加拿大只有一线之隔。
除了摩托，我还在学习科学减肥的过程中，机缘巧合认识了一位泰拳博主，随后开始接受系统的泰拳训练。
说到运动，除了我来美国后本身就有涉猎的复合弓、长板、徒步之外，我也尝试了攀岩、冲浪、雪地摩托和射击等等户外活动，并于17年第一次完成了斯巴达勇士赛。
参军，其实是个拍脑袋的决定。
在美国，很多人是把参军当作职业在考虑，因为工资福利确实挺好的。不过我个人更多是觉得，这是一种很挑战自我的经历。
我有很多朋友都有参军经验，有的人甚至现在还投身在非洲野生动物保护的第一线，令我向往不已。所以，通过一位陆战队退役的朋友认识了一位陆军征兵官后，我难免有些心动，就决定报名参军了。
当时我想，最不济，这也是一个不但不收钱，还给你发工资的减肥营，并且还可以免费学打枪。现在看来，虽然减肥和打枪都进行的不怎么如意，倒是免费学了跳伞。
这是一位在洛杉矶当射击教练的朋友，在教我射击。
以前在国内的时候，我是不符合征兵条件的，首先近视超过100度就不达标，别提我还有两个堪称巨型的纹身。所以我压根就没考虑过参军这件事。
美国对参军的性别和身体要求都比国内低很多，当兵本身没有太大难度，比如陆军就是从17岁到34岁都可以报名。
报名后，我先是通过了文化考试和体检，随后就开始了新兵训练生活。美军新兵训练分为两个部分，前半部分是9周的基础训练，后半部分是技能学校，学习特定兵种技能。
这是训练开始前的两天，我在“接收处”接受各种检查，整整两天几乎没能睡成觉。我在宿舍对着镜子自拍时，同学们纷纷围了过来。
进入基础训练营以后，我的生活就都被训练填满了，早上五点半集合，到晚上七八点才结束训练。学习的内容涵盖了体能、格斗、射击、怎样应对毒气、绳索速降、以及战地急救等等各类科目。
很多人可能觉得这对女孩子来说是难以想象的，因为美军是男女一起训练的，并且这些体能训练动辄就是10英里（约等于16公里）的武装越野行军。不过对我这个常年健身打泰拳，有事没事户外跑的人来说，这些并没有太大难度；真正难的是和身边几十个大多是十八岁高中生的队友朝夕相处。
这是我在进行应对毒气的考核，需要利用防化装备在化学毒雾中停留２分钟，然后再在没有任何防护的情况下在化学毒雾中停留１分钟。
我一直以为自己已经够黑了，但没想到，比起训练前还是黑得这么明显。
之后我就进入了技能学校，开始接受"高级单兵训练"。
这是我室友。她人特别好，明明比我小好几岁，却一直在照顾我，经常主动打扫卫生。我跟她聊天才知道，她老公是个没有身份的墨西哥移民，没有工作，现在全家生计都靠她当兵维持。
经过基础训练营的体能训练，我在技能学校就更加游刃有余了。不过对大多数人来说，三天的野外演习，仍然是身心承受力的挑战。
我们整整穿了三天防弹背心、战术背心、头盔、防毒面具、护膝护肘加上水袋和M16枪支，全身的装备就有七八十斤，还要背着它们天天跑来跑去，令人身心俱疲。
一般人去野营都是住帐篷，然而我们是天天睡地上。
第一天晚上，我就数出身边有不下六七种蜘蛛。旁边的一个18岁的女孩从第一晚就开始疯狂尖叫，到第二天晚上，她自己捡了个树枝，看到蜘蛛就默默念叨：我不要弄死你，是我们进了你家，你走吧，然后给蜘蛛挑一边去了。
这两包“MRE口粮”，就是我第一天在野外的早饭和午饭。
这种美国陆军的野战方便食品，最早由于太难吃，曾被吐槽为“敌人也拒绝的食品”。现在口味已经有了改良，不过就是太容易长胖了。比如味道不错的“亚洲炖牛肉”菜单，除了牛肉，还有面包、彩虹糖、花生酱、黑莓酱、巧克力奶。
等到最后一次体能测试，我得了358分的高分，比满分300分还高出58分。而第二名是310多分，让我感觉自己在吊打整个营的小朋友。
体能测试和课程考试的高分，也让我以第一名的成绩从技能学校毕业，获得了“钢铁战士”和“荣誉毕业”的称号。
随后我就来到本宁堡陆军空降学校，接受更加紧张的训练。
第一天报道的时候，我们两男两女一起下了飞机。两位同行的小哥目测加一块也就二百斤出头。小哥先去了趟宿舍，回来告诉我们，里面军种多样，甚至不全是美国军人，各个身材壮硕，面相不善。他俩瑟瑟发抖地找到了最后一个空柜子，可能要被迫共用一个柜子了。
我和另一个女生惴惴不安地进了女生宿舍，结果惊喜地发现，八十个床位一共还没八个人。
画面里那两个高台，就是模拟训练时用的伞降塔。
熬过了地面训练后，我就迎来了人生的头两次实跳。
等到第二次伞降，我终于敢在出舱时睁开眼睛。出现在眼前的，是粉红色的绝美夕阳。说实话，之前我一直感觉自己就是参加了一个超长的酷炫版夏令营，但是那天让我觉得，决定当兵，真是太好了。
听起来是挺酷的，不过更多的时候，跳伞其实是个令人崩溃的过程。
有一次，我一天内跳了三次伞，整个训练竟然达到了20小时。最后一次准备跳伞的时候，我的思维已经完全麻木，只想跳下去寻求解放的快感。但跳伞之后，我们还要带着上百斤的装备和降落伞跑步赶往集合地点，然后寒风中瑟瑟发抖，等到所有人集合完毕，确认没有缺人才得以坐巴士回到训练区。
在一次全天训练中，我白天跳完伞跑到集合的地方，肩膀就已经勒成这样了，而晚上还要再进行一次夜跳。
不过比起其他人，我已经算是运气不错的。
第一天跳伞，我除了手刮伤，头在地上撞了一下之外，居然毫发无伤。但是回到营地，我看到了各种各样的伤员，有摔断腿的，脖子被伞绳划的，脸在地上撞的，扭到脚的，摔到胳膊的。
视力也是一个麻烦的问题。我近视不是特别严重，只有一百多度。所以跳伞的时候不让戴隐形眼镜，我裸眼也可以跳。可是度数高的人就比较凄惨了，几周训练下来，大概有五六个人摔碎了眼镜，比如这个海军陆战队的小哥。
在如此高强度的伞降训练下，每天的伙食还全是MRE。我就这样坚持了三周，终于成功拿到了象征伞兵的“自由之翼”勋章，正式成为一名合格的陆军空降兵。
回想训练的这段日子，最令我感到骄傲的是，真的完成了自己也很害怕的事情。
2018年年底，我被分配到伞兵单位正式上岗了。
第一次来到下雪的地区，让生活在洛杉矶的我很不适应，从宿舍楼道望出去总是冰天雪地。
冬季军装光是衣服就重了十斤，发了两条面罩、三双靴子、六个水壶，还有足足十双不同的手套。
正式上岗后，我的生活其实跟别的打工族差不多，就是上班、下班，和训练。
每天早上五点起床，晨练后九点才上班，工作有双休，而且节假日还特别多，各种纪念日都会放假，每月两次按时发工资。只不过和上班族比起来，我们训练的内容可能更硬核一些，比如需要顶着零下十几度的气温，趴在雪地里射击。
这就是我们跳伞训练时集合等待的大厅。正式上岗后我们跳伞其实并不太频繁，但依然需要早上四五点便集合。在这边的第一次跳伞也是我第一次看见极光。
飞机下面是一片茫茫冰原。左边的安全员会挨个拍大家的脑袋，拍到谁，谁就该跳下去了，于是肉眼可见飞机上的人一个一个地减少。
训练了一天以后，回到宿舍我就已经冻瘫了。
如今的正式宿舍要比之前好很多，房间可以自己装修布置，而且还配备了厨房和浴缸。
休息的时候，我还喜欢自己做饭改善生活。
有一次想吃饺子，可是宿舍没有擀面杖，于是我就用M4枪管当擀面杖了。不仅如此，我还自创了“食堂打包升级泡面”、“行军毯酒酿汤圆”、“M4枪管手擀面”、“没有电饭锅抓饭”、“餐刀做架子蒸蛋”等等宿舍特色食谱。
这是我在阿拉斯加机枪协会参加枪展的照片，现场枪的种类多到数不过来，那个展示用的木架子也是我现场建起来的。出国前我曾经cos过帅气的退伍军人角色，不过现在，这已经成为了我的真实生活。
如今，网友们喜欢管我叫“才哥”。说真的，这么硬核的生活方式，在以前的我看来，可能也是不可思议的。
我小时候并没有受到过什么性别歧视的教导，但是刻板印象就不知不觉地套在了自己身上。记得差不多是十年前，我刚刚上高中的时候，被外国人夸“strong”，把我气得够呛，当时我想：怎么能说女孩子壮呢？这不是骂人嘛？但是后来的我慢慢找到了自己喜欢的东西，开始发现强壮也是一种性感。
但是随着我逐渐放飞自我，社会似乎并没有随着我开窍而改变太多。这几年我面对的质疑其实越来越多：
女孩子怎么骑摩托车？多危险啊！
女孩子怎么纹身？以后怎么嫁人！
女孩子怎么练泰拳？男的都打不过你！
女孩子晒那么黑，丑死了。
之前甚至收到过私信，说“你这样在中国能吓跑半条街的人”。说实话我也怀疑过，动摇过。但是我还是决定遵从本心，努力去不受束缚。
我希望能让大家看到这样一个可能性：无论想要怎么样的人生，我们都可以努力去实现。THEEND