图源|MichaelDriver/FolioArtforPenguin
作者|IndiraBirnie
编译|Betty
人们总说,狗是人类最好的朋友。而特别是当你看到这些狗狗伙伴在文学作品中扮演主角时,更是感觉这句话再正确不过了。无论它们是作为主人公的忠实伙伴出现,帮助解决可怕的谜团,还是充当邪恶的反派。这一小动物几个世纪以来一直给作家们带来灵感(甚至可以说是几千年,如果你算上人类文明最早期在洞壁上的狗类图腾)。
。
10
《荷马史诗》中的阿尔戈斯
奥德修斯的忠犬阿尔戈斯可能是文学作品中最早出现的犬类伙伴之一。在消失许久后,一个谁也不认识的奥德修斯回到了伊塔卡,谁会立刻认出他呢?毫无疑问,只会是阿尔戈斯。
即使是奥德修斯认为最亲密的朋友,欧迈奥斯,也没能认出他,奥德修斯看着这只狗,偷偷地抹去了一滴眼泪。
但可惜的是,曾经以速度和力量著称的阿尔戈斯,现在已经风烛残年,而且,可悲的是,在看到主人之后,它已经快要死去了。我想我们可以说,即使它死去了,人们也不会遗忘它。
9
《少年阿莫的秘密日记》中的狗狗
通过阿德里安的每日日记,我们知道了这只狗的所有经历,比如喝樱桃白兰地喝到醉,结果把一个抄表员从自行车上撞下来而惹上麻烦。这就是这只狗的生活,如此狂野。
尽管这家人看起来不太在乎狗狗,但书中的少年阿莫一想到狗不在身边竟然会大哭起来,所以他们一家人或许对狗狗还是有一些爱。谢天谢地,狗狗还在,因为如果没有狗,阿斯比德勒索克绝不会是现在的样子。
8
《生命不息》中的Bosun
凯特·阿特金森在她的巨著《生命不息》出版前曾在Goodreads说,“我是一个非常无情的作者,而只有一次,我对杀死了自己作品里的一个角色感到非常难过,那是在《博物馆的幕后》(暂译,BehindtheScenesattheMuseum)中,狗被送上战场,并被杀死。这让我心碎不已。我想这也使读者更了解我这个人了,比起人,我或许更喜欢狗。”
所以读者们理所当然地会期望在阿特金森的书中看到狗狗的身影,比如本书中的Bosun。Bosun是一只大型鬃毛法式藏獒,是一个尽职尽责的伙伴,在需要的时候总能给人提供安慰,而且往往在家人自己都还没意识到自己的需要之前,它就知道了家人们需要什么。毫无疑问这是一只非常好的狗狗。
7
《野性的呼唤》中的巴克
巴克,一只落难的圣伯纳犬,它原本是只被宠坏的小狗,在被绑架并被卖为雪橇犬之后,重新发现了自我,它原本早已消失的本能重新恢复了活力。
在阿拉斯加和加拿大严酷的荒野中,巴克发现自己反而回到了更原始的动物状态。巴克感到自己被夹在人类伙伴和狼群中间来回奔波,但它最终还是选择进入森林,回应了野性的呼唤。
以今天的标准来看,书中对土著人过度暴力的描述已经过时了,巴克对他们的报复也是过于夸张的残酷。尽管我们还没办法说它到底是不是好狗狗,但这肯定是一个值得我们反复阅读的故事。
6
《丁丁历险记》中的白雪
Image:Egmont
艾尔吉给丁丁的狗取的名字,在法语原文中是米卢,英语中是白雪的意思,这其实是以他初恋情人的名字命名的,我想这就很好地说明了他对这只小狗的喜爱,以及它在这一系列冒险中扮演的重要角色。
有些人可能会认为它只是一个小跟班,但白雪和丁丁一样是主角。它总是很忠诚,在需要的时候勇敢出击,而且喜欢喝威士忌,我们很难不喜欢这个毛茸茸的朋友。此外,它的干练机智与丁丁的无限乐观形成了完美的对比,我们必须承认,如果没有白雪陪伴,丁丁可能会变得很烦人。
白雪经常陷入道德困境,不知道是该赶紧吃下这一块多汁的骨头还是去帮助丁丁摆脱困境,但它确实是一只符合我们心意的乖狗狗。
5
《化学课》中的六点半
可能你还没读过《化学课》,所以不认识六点半这只凶猛忠诚、聪明绝顶、坚定可爱的猎犬,但一旦你见过,你就不会忘记它。
六点半是一只从科学家变成电视明星的流浪狗,它证明了两个假设:第一,狗有能力学习人类的词汇,即使它们自己不能说出这些词汇;第二,人类蔑视逻辑。因为正是通过六点半的好奇心和深刻的逻辑思维,我们可以了解到作为一只乖狗狗的生活是怎样的。我们也通过它了解到了一个悲伤、失落和奇妙家庭的故事。
4
《雾都孤儿》中的靶心
这只狗狗的主人是臭名昭著的比尔·赛克斯,它通常被认为是一只公牛梗,但狄更斯实际上将其描述为“一只白色的毛茸茸的狗,脸上有20处抓痕和伤口。”
它在主人的残酷教养下长大,这只可怕的、行为无法预测的猎犬随时都在赛克斯身边,准备听从主人令人发指的命令。这提醒我们最好离这个家伙远一点。
在许多方面,靶心是赛克斯的写照,因为狄更斯写道,这只狗“与它的主人有着共同的脾气缺陷”。但在其他方面,它也是环境的受害者,特别是当赛克斯还试图杀死它时。
靶心或许不是一只乖狗狗,但如果有一个不那么凶残的人照顾它,它也许会变得更好?
3
《碟形世界》中的Gaspode
Gaspode是一只弓形腿的小梗犬,听起来相当不起眼,但你只要再多看看书中的内容就会发现事实并非如此。
Gaspode拥有人类水平的智力,还有说话的能力,虽然身患疾病,但它比普通狗都更聪明。然而,由于每个人都知道狗不会说话,他们认为它说的话只是来自他们大脑对动物的拟人化倾向。
Gaspode出现在《碟形世界》故事时,它既想成为一只乖狗狗,又清楚地意识到如果它不多为自己着想,其他人也不会。这只狗狗绝对是只完美的乖小狗。
2
《毛茸茸的麦克拉里》中的麦克拉里
虽然毛茸茸的麦克拉里只是LynleyDodd备受喜爱的童书系列中的一只小狗,但它显然是该书的明星。
在第一次出场时,我们看到它带着狗朋友们在镇上暴走,直到它们与宿敌“疤面爪子”面对面对决。
这本书的写作韵律和谐,并且出现了很多可爱的动物,而麦克拉里这个小坏蛋正是儿童文学中最受欢迎的狗之一,当你读完就会发现它这么受欢迎一点也不奇怪。
1
《花生漫画》中的史努比
Image:CharlesM.SchulzMuseum
自称是著名作家、王牌飞行员、奥运花样滑冰运动员、宇航员、动物模仿专家......这个名单还可以继续写下去,所以还有什么是这只小猎犬不会的吗?
可能史努比一开始看起来只是一只普通的狗,但史努比多年来一直在进化,像人类一样两只脚走路,在这个过程中变得更有哲理,更像人。如果你认为《花生漫画》似乎缺乏深度,那真是大错特错,只要你仔细看就会意识到它的颠覆性、忧郁性、讽刺性和深刻的同情心,而史努比常常处在这一切的中心。
企鹅图书|故事启迪人生
“我们的目标不是相互说服,而是相互认识。”
——赫尔曼·黑塞
企鹅兰登月度书讯|企鹅兰登书单|企鹅经典三段式|企鹅布纹经典|企鹅现代经典|从设计看企鹅|企鹅兰登出版品牌|