一周前，B站“停更潮”犹如平静湖面砸下的石头，涟漪中折射出内容创作者们卷不动又躺不平的现状。
无论是“抖快红B”，还是网红，都将迎来一个“寒冷”的夏天。
“暂时告别，有缘再见。”做了十几年视频的B站游戏UP主“靠脸吃饭的徐大王”发布视频宣布停更。
徐大王的一句“不赚钱”，引起无数内容创作者的共鸣：收入变少，“日子”不好过了。
图/B站UP主停更消息登上热搜
李悦最先感受到B站激励的下降。“以前每个视频每1000播放量就有3元的激励，从2022年3月开始变成为1元多（每个区不同），甚至后来降到每1000播放只有几毛钱。”
这是什么概念？以一条在B站上点击量50万的视频为例，UP主曾经能获得1500元的收入，现在就200元。
图/有UP主公布了自己的视频收入
图/姜茶茶是B站认证的知名科普UP主（B站截图）
图/由于没办法商业化，在坚持了快2年后，姜茶茶在B站的团队不得不裁员、停更（受访者供图）
二、“不指望做博主可以实现财富自由”
今年3月底，B站知名UP主戴建业曾在B站活动上透露，“其他知名网站平台找到我称愿意帮付违约金，希望获得我的课程播放权。”也就是“挖他”去别的平台。
而能品尝到“抖快红B”砸钱抢人“幸福烦恼”的毕竟只有极少数人。
“那是戴老师，他是B站的顶流。像戴老师、罗老师（指罗翔），这些是金字塔尖儿上的博主，必然是平台们高价抢独家入驻的对象。”李悦说。“现在平台还能抢谁？除非你是刘德华这种级别的，平台们才有兴趣抢一抢。”
数量庞大的腰部、中部博主最受挤压。如果想继续往头部奋斗，不仅需要自己全职，还要投入成本组建摄影、剪辑师团队，但锐减的收入并不支撑他们allin。
图/姜茶茶的团队（受访者供图）
此外，AI也在抢视频博主的饭碗。一位博主在停更的视频中提到，除了收入难以维持生计之外，停更的另一个重要原因就在于，AI创作的效率对传统视频博主创作的打击，“如今想要养活一个团队，除非去培育一个视频工厂，产出大量视频，AI配音、AI写稿，甚至AI剪辑，一共10分钟就可以搞定一个视频，否则竞争不过。”
“这时候再来调整定位人群比登天还难，因为平台给你的标签属性已经形成，很难把这个标签就洗掉，平台的算法一定是基于你的账号内容类型再推给匹配。如果你不用特定的声音来拍内容，甚至连流量都没有。”谭中林总结，我如果最开始就考虑商业化，可以定位给年轻人配音培训学习的账号。
在他看来，很多创作者对于账号的构建没有完整的系统去支撑，有流量就拼命做，做完后才发现没有商业化空间。
四、砸一个石头下去都是三个网红
离开的博主离开了，留下来的还要继续卷。
图/哒哒&乔巴的作品在短视频平台上很受欢迎
每天一睁开眼睛，董哲就在算账。
“宠物用品相当是一个特殊类目，它之前被抖音归到母婴类目，但按现在的销售额，看京东数据和淘宝数据，现在已经是一个大的类目了。疫情三年期间，大家的衣食住行的消费都在下降，唯有宠物用品的销售量每年20%的速度递增。我觉得未来3～5年它一定是一个爆发式的增长，所以其实我们也算是allin了。”董哲分析道。
定居在网红含量最高的城市杭州，董哲周围最不缺的就是博主。她大学毕业后来杭州工作，无意中做了个账号火了，就一直留在了这里。
当每经记者问董哲一年收入有没有上百万时，她回答，“百万是有的。你可以把我们理解为一个创业小团队，一个月没有10万元的净收入，怎么能负担得起团队。我这个在直播间里抛头露面的博主，就是给整个公司打工的打工人。”
“我其实就是一个普通的打工人，也是在很努力地竞争。”董哲最后说。