阅读提示：关于猫的中国古籍可真不少。如署名俞宗本的《纳猫经》、署名沈清瑞的《相猫经》、王初桐的《猫乘》、孙荪意的《衔蝉小录》、黄汉的《猫苑》等。
近期两则新闻，实际一个主角。
第一则新闻是尘埃落定的英国大选，工党并无悬念地成为新一届执政党，而基尔·斯塔默将成为英国八年来上任的第六位首相。流水的“一把手”铁打的“捕鼠大臣”，流浪猫拉里自打住进唐宁街十号，就一直是英国人最偏爱的公务员，如今俨然资历深厚、声名远扬的五朝元老了。
第二则新闻是即将拉开帷幕的“金字塔之巅：古埃及文明大展”，配套推出“博物馆奇‘喵’夜”活动，邀请观众携宠物猫同行。在古埃及，猫神巴斯特被视为守护与灵性的象征，埃及人对猫神的崇拜超越了时空的界限，与眼下满坑满谷满脸花痴相的喵星铲屎官倒也不谋而合。
柔软的毛发，圆溜溜的眼，神态娇憨媚人，私下却可能是个胡天胡地的捣蛋鬼。不管闯了什么祸，都会让你觉得“宝宝没错很无辜”。好罢，猫咪那么可爱，能有坏心思？合该被猫奴供奉起来朝夕相对，日也撸来夜也撸。
爱猫成痴
考古学家在地中海的塞浦路斯岛上勘察一个9500年前的古代村落遗址时，于某男性坟墓发现了和他埋葬在一起的8个月大的小猫遗骨，是目前已知人类和猫咪成为伙伴关系的最古老证据。
家猫的起源可以追溯到非洲野猫（利比亚猫）的驯化。据考古学和遗传学的研究，大部分家猫品种皆由非洲野猫驯化而来。古埃及或许是最早有养猫记录的地方，大约在公元前3000年左右，人们开始养猫以控制鼠害，后来猫登堂入室，渐渐成了极受家庭喜爱的宠物。
猫咪何时来到中国？在陕西华县泉护村遗址发现的猫骨骼表明：早在仰韶文化晚期，中国人的家里就有猫了。考古学家对这些猫骨进行了同位素分析，发现它们生前吃了大量人类的食物，比如小米，因此推测，猫在中国与人类一起生活已有五六千年。后来的汉墓中也挖掘出猫骨骼，如北京大葆台汉墓出土的猫骨、西安汉长安城城墙西南角遗址出土的猫骨等。
关于猫的中国古籍可真不少。如署名俞宗本的《纳猫经》、署名沈清瑞的《相猫经》、王初桐的《猫乘》、孙荪意的《衔蝉小录》、黄汉的《猫苑》等。好猫难求，按照《相猫经》列出的标准，选猫如选妃：“猫之有毛色，犹人之有荣华。悦泽者翘举，憔悴者委靡，此固定理。”“纯黄为金丝，宜母猫；纯黑为铁色，宜公猫……粤人云金丝难得母，铁色难得公。凡纯色，无论黄白黑，皆名四时好。”
历代爱猫人士当然更不少。陆游养着一堆粉鼻、雪儿，一见狸奴即“鲜格格”控制不住；沈周的爱猫失踪后，他夜不能寐，将浓浓的悲伤喻为吴国丢了伍子胥、大唐丢了张九龄；另据《明宫史》记述，嘉靖帝朱厚熜曾下令让三宫六院的嫔妃们都养猫，其中最受宠的几只还拥有自己的宫殿和奴仆，太监亦可作证，猫主子们时不时受到皇帝的赏赐，“封官晋爵”不在话下。
野猫壮硕，但一代代养在家里千倍纵容、万般呵护，确会愈发“战五渣”，温室里的花朵不中用啊。《夷坚支志》即记载了一个“猫怕老鼠”的段子：桐江有户人家养了两只猫，天天卧在枕边陪主人睡觉。一次，有老鼠窜到米缸里偷米出不来，主人放猫捕鼠，岂料猫咪反被吓到，飞速跳出。婢女到邻居家又借来一只猫，这位干脆彻底躺平——看见老鼠，居然紧紧抓住婢女的衣服，死活不肯下缸……
萌即正义
爱猫的人忒多，画猫的人自然缺不了。
晚唐花鸟画师刁光胤《写生花卉册》中的《山猫游蜂》，描绘身有黑斑的白猫正炯炯有神盯着一只飞舞的蜜蜂；而南唐周文矩的《仕女图》中，一只白色的大肥猫依偎在佳人脚下，花丛上空蝴蝶飞舞——猫谐音“耄”，蝶谐音“耋”，在中国画中，猫蝶图含“耄耋”之寿的美好寓意。
活跃于五代末至北宋初年的何尊师是又一位画猫达人。《宣和画谱》如是评价：“凡猫寝觉行坐，聚戏散走，伺捕禽，泽吻磨牙，无不曲尽猫之态度。推其独步不为过也。尝谓猫似虎，独有耳大眼黄不相同焉。”何老师《葵石戏猫图》里，五只小猫表情各异，有的气势汹汹，准备偷袭猛扑，有的胆怯害羞，模样讨人喜欢。
今人养猫常备的猫窝、猫粮（小鱼干）甚至猫薄荷、逗猫棒，在宋人的笔记、诗词中已可窥端倪。为深得主人荣宠的猫狗剪毛、美容打理的“改猫犬”服务，亦应运而生。宋人买猫曰“聘猫”或“纳猫”，有一套完备的流程，仪式感拉满。因此，到了宋代，猫画算是真正流行起来。在苏汉臣的《冬日婴戏图》里，两小儿逗猫玩耍，眉开眼笑。易元吉的《猴猫图》则充满了戏剧性：猕猴被系在木桩上，因成功“劫持”小猫一只困在怀里，表情显得神抖抖且贱兮兮。另一只小猫侥幸逃脱，在稍远处弓身望向它们，又惊又怒，估计很想一掌拍飞死猢狲，奈何心有余而力不足。
明宣宗特别爱画猫，其《壶中富贵图》意趣颇为高雅：猫咪昂首端详悬挂着的牡丹，仿佛下一秒就要跳起来闻香气的情状。《五狸奴图卷》是朱瞻基的另一杰作，图中那只叼着战利品（小鸟）的小猫尤其吸睛——愚蠢的人类认为萌即正义，别忘了猫咪可以是高明、残忍的猎手！
仇英笔下的猫气派最大，不偏不倚趴在了《汉宫春晓图》里5米长的汉宫中央。它睡得浑然忘我，自有一股“你们吵你们的，烦不到本喵”的风度。众人皆闹吾独眠，这只猫有没有可能是画家的化身？
总之，猫咪是一种神秘、奇特的生物。它时而高冷傲娇，时而软糯黏人。摸不清它那颗小小的脑瓜里到底装了什么古怪的东西，你只知道，就算它乱来，你拿它一点办法都没有，终归还是选择原谅喽。撰稿｜Anne