7月5日，棋手柯洁宣布“无限期退出微博”。
在此之前，他已经删除了绝大多数早年的微博，最早的更新记录变成了2020年2月——尽管他2015年初就开通微博了，一度非常热衷于在微博上展示个人生活、汇报战绩，发表招牌式的狂言。
那几年，他是爆得大名的“少年天才”，是全世界同龄棋手中的佼佼者。他的不羁不但没有招致反感，反而成为个性的注脚。
直到近来，世界和他好像都在发生变化。
一
“似乎我现在说什么都是错的”，他在接受采访时表情迷茫又失望。他说，在种种因素的叠加下，他决定不再更博。
在半年内，他成了一个失控的网络场域的风暴眼。
最近还有两桩恶性事件把柯洁推上了风口浪尖：武汉一中专院校的男学生在女厕所偷拍视频被发现，并被带到保卫科处理，最后从30楼一跃而下。他跳楼前留下的纸条写有自己的名字、“害怕”“柯洁”等字样。
另一件事，是微博用户@带带小sama骚扰路人女同学并偷偷直播、羞辱女网友长相，把女生照片P成遗照，网爆女性等，种种劣迹被爆出。
这个堪称无恶不作的年轻人，现实中是普通的在校学生，按理来说，和柯洁的生活没有任何交集。
但是他们在微博上是互关的好友。@带带小sama被各大官媒点名批评后，柯洁迅速取关了他。
在经历过被黑、被封、回归等等几年的变化以后，现在较为固定的关系模式是：孙笑川在网上喷狗粉，狗粉则不遗余力抹黑孙笑川、p孙笑川的黑图、造谣孙笑川的恶性新闻。
最有名的是这个：
狗粉p了假图，称“孙笑川攻击一位老年女性并逃跑”，当时骗到了很多人的
这是一种靠互相作践维持的关系。
二
虽然结婚生子的八卦频繁上热搜确实会招人烦，但是用“下蛋”来形容生育，实在是对女性极其不尊重的说法。
如果往前溯，柯洁不尊重女性的黑历史一抓一大把。比如习惯用外貌评价女棋手，说她们“人丑棋臭”；比如说赢棋的女棋手是用了“美人计”导致男性对手分神等等。
无论如何，在去年，“下蛋”的言论激起了女性网友的愤怒，也把柯洁直接拱上了热搜。柯洁对此的回应是这样：
三
一般来说，他们被认为是释放巨大恶意的群氓，但是也有人觉得这是一种解构一切的嬉皮力量。
这期间，同为围棋国手的李喆多次被拿出来与柯洁对比。
李喆1989年生，在全国等级分排名第三的时候急流勇退，去北大念了哲学系，所以很少为圈外人所知晓。但伴随着柯洁的屡次出圈，李喆的微博也被人发掘出来。
李喆的微博画风非常儒雅、克制、富于知识分子气质，相形之下，俨然和柯洁站在网络世界的两极。
柯洁及狗粉大肆刷梗碰瓷女权的时候，李喆发表过这样的长微博为女性权益发声：
今年5月，李喆宣布退出微博，退博的微博中有这样的话：
直到这样的氛围蔓延到了对于范蕴若的悼念微博下。
四
使用同一套语言体系能带给人优越感和认同感，而身处集体之中则使人感到安全和正确。狗粉们能从一万遍“NMSL”中获得无与伦比的认同感受：我在棒打流量明星，我在打击“极端女权”，我是对的。
玩梗和抽象话本身也在消解一切严肃对话的可能。狗粉们出征，本来就不是为了解决观点的分歧。抽象话在任何正常的语言面前都可以宣告自己不战而胜，这种“胜利”固然虚妄，但是带来的刺激是真实的。
他们讥讽李喆在围棋上的成就不如柯洁，倒好像世界冠军是他们自己拿的一样。这套慕强逻辑，和所谓“解构一切”的“垮掉精神”已经相距甚远。
狗粉过去没有精神领袖，因为孙笑川只是一个平凡的大专毕业的游戏主播，他是一个丑角。
但柯洁是天才、是世界冠军。狗粉在柯洁身上找到了人格共振的机会，并且纷纷递上了投名状。
这里的投名状自然是厌女，@带带小sama出尽百宝，无所不用其极，根本不是所谓“打击极端女权”，而是纯粹的侮辱女性。某种程度上，他是为了得到来自狗粉男性世界的认同。
回想几个月前引起哗然的韩国N号房世界，男性们为了获得“通行证”而偷拍身边的女性，那是他们的投名状。
柯洁应该为狗粉崇拜者的恶性行为负责吗？大部分人应该都会想当然地觉得此事与他无关，他本人应该也确实想不到自己会被卷入这样的风波。
但事实就是，狗粉的叙事逻辑已经成为了铺天盖地恶意的催化剂和庇护所。这样一个只要侮辱女性就能获得喝彩的庞大群体存在时，发生更多这样的事情都不奇怪。
柯洁自己是被这样的恶意反噬的，一开始看上去无伤大雅地刷梗、抽象话已经使得他无法在这个空间严肃对话和思考。甚至连对好友的沉痛悼念都会被众声喧哗淹没。
他现在退出了微博，他只有24岁，是否能获得更多成长我们不得而知。但他至少会觉得困惑吧：事情为什么会变成这个样子？