①不能解释的都是奇迹。外婆一直在等一场霜。
②霜落之后，菜犹甜了。腌白菜，腌芥菜，腌雪里藕，上色入味。腌萝卜尤其炙味。老种白萝卜，纺锤形的，洗净了，切成月牙状，齐齐码在竹簸箕上，像一只只小白鸭。最初是晶莹水润的，半日后就蔫了，边角内卷了，有了皱纹，能了灰黄。再晒一日，吹小半天风，就可以下坛坛雌雄腌制了。
③每到大雪后，我都会给旅居海口的朋友李君寄点儿成货。咸鸭子，咸肉，他都特别喜欢。海南冬天的轻寒不够锋锐，犹像挠不到的痒，不足以让腌味便入腌货内部，无论如何也饱制不出记忆里舌尖上的“腊味”。用冰箱模拟内地的冬天，腌出来也只是概念上的成货。味觉的火柴棒，无法引燃舌尖上斑驳的记忆。
④缺了什么呢？
⑤母亲的腌菜手艺，比起外婆的要差很远。外婆腌的萝卜缨子，一根根似金丝缕缕，拍碎的蒜如碎玉，切丝的辣椒如红线。用干筷头夹一碟子，下入烧熟的香油，咯翻炒，脆黄酸香，宜配稀饭干饭，宜搭面条，宜央馍，寡吃也好，只是太奢侈。外婆腌的水萝卜，水个嫩嫩，黄个生生，咬一口，嘎嘛脆，润润的酸，酸得半夜想起来不吃一块就睡不着。村里有个孤寡老人，临终前把吃一口我外婆腌的水萝卜。外婆赶快送来，老人吃了一口，长叹一口气，这才去了。外婆腌的五香萝卜更是极品。我不曾见过谁会把萝卜切成那样的长条，长得像蚕豆的豆荚，简直有点儿媚，像青衣的水袖。那会儿，一排排这样的萝卜躺在竹簸箕上，就像一条条秀英的江南划子停在河边，在月色里轻轻荡漾。
⑥我记得那是个月色皎洁的冬夜，霜染大地，晚村寂寥。院子里，芦秆编成的晒席上，依然晾着萝卜干。露珠在凝结，霜也在凝结，漆黑如墨的树冠里，鸟呢喃有声。霜是凝华态，露是液化状，总归是水的前世今生，总归是和着尘土的。“脏，我可不吃”，外婆笑着对我说：“傻孩子，这可不脏，正是这霜和露的包裹才好吃嘞！天明吹一阵小风，晒半天日头就好吃了”。看月光透过斑驳的树影照亮她微笑慈祥的脸，我立时羞赧了。外婆用新稻草烧灰，这是她做食物的“秘方”，稻草灰沾渠白净如玉的糯米裹粽子，我们称之灰粽，我能一口气吃三五个，不蘸糖。外婆将绿豆壳晒干了，焚成灰，晒好，放一把煮稀饭，那个香，那个糯，今生恐难重温了。
⑧霜未至，月色如霜。等霜落后，今年我要腌点儿萝卜，腌点儿肉，腌点儿鸭子。今年我得给李君寄一些去。我或许还应该告诉他，其实参与味道酿制的，不仅仅是温度，可能还有虫鸣、犬吠，可能还有月光烧成的灰。
生命赋
孙荪
①我常常在大自然中看到种种生命的奇观。
②挺拔的巨树，葱茂的森林，绿色的草原，成熟的庄稼，盛开的鲜花，望着它们，或徜徉其中，那种洋溢着的博大的生命力，常常催发我爆发我的生命激情，在体内蔓延，奔涌，激荡。
③但是，有一些更细微更不显眼的现象，往往特别作用于我的心尖和神经末梢，引起我异常深刻的震颤。
④早春，当冰尚未完全消融、万物尚未苏醒的时候，柳树的枝条还是铁灰色，可如小米粒般的新芽已经顶着严寒冒出来。它就是报春的最早的使者，万木峥嵘的自然之春就是从它开始的。
⑤当柳芽发出不久，在棉花地里，可以看见棉芽冲破柔韧的壳子，一个个钻出地面，遍地都写着两个字：突破。
⑥麦收过后，麦地里新播种的大豆，不几天工夫，从薄薄的透明的外衣中露出茁壮的一点胚芽，探头顶破地表，满地像是用五线谱写成的生命第一乐章。它预示着，也开始演奏着一部生命交响乐：活泼泼的胖乎乎的豆苗，无边无际的宜人眼目的豆绿色波浪，成熟的金黄色的小山。
⑧我还有一个执拗的习惯：好在贫瘠的荒凉的山间沙漠流连。岩间石缝中生长的斑痕累累千扭百弯的怪柏奇松，荒漠中的一株或一丛“沙打旺”或骆驼草，石板上的一片黄绿浅灰的苔藓，我都向它们注目。这些景象剥落了我热烈的情感，凸现出严峻的理性，它们并不可怜，我是敬仰它们！
⑨这是怎样坚忍不拔的生命追求！在极端恶劣的条件下，它们全都生长得很顽强，很自信，很精神！外在的温度、湿度、肥沃度等条件，对它们都不重要；它们几乎全靠自己内在的生命力。如果条件再恶劣一点，别的茂盛的生命可能化为死亡的尘埃，而它们却能依然故我，生机盎然；如果条件好一点，那它们该是一副怎样的葱茂！
⑩还有比生命现象更瑰丽更丰富的吗？
⑾有幸获得一次生命，就让生命庄严地展示吧。
聪明人和傻子和奴才
鲁迅
奴才总不过是寻人诉苦。只要这样，也只能这样。有一日，他遇到一个聪明人。
“先生！”他悲哀地说，眼泪联成一线，就从眼角上直流下来。“你知道的。我所过的简直不是人的生活。吃的是一天未必有一餐，这一餐又不过是高粱皮，连猪狗都不要吃的，尚且只有一小碗……”
“这实在令人同情。”聪明人也惨然说。
“可不是么！”他高兴了。“可是做工是昼夜无休息的：清早担水晚烧饭，上午跑街夜磨面，晴洗衣裳雨张伞，冬烧汽炉夏打扇。半夜要煨银耳，侍候主人耍钱；头钱从来没分，有时还挨皮鞭……。”
“唉唉……”聪明人叹息着，眼圈有些发红，似乎要下泪。
“先生！我这样是敷衍不下去的。我总得另外想法子。可是什么法子呢？……”
“我想，你总会好起来……”
“是么？但愿如此。可是我对先生诉了冤苦，又得你的同情和慰安，已经舒坦得不少了。可见天理没有灭绝……”
但是，不几日，他又不平起来了，仍然寻人去诉苦。
“先生！”他流着眼泪说，“你知道的。我住的简直比猪窠还不如。主人并不将我当人；他对他的叭儿狗还要好到几万倍……”
“混帐！”那人大叫起来，使他吃惊了。那人是一个傻子。
“先生，我住的只是一间破小屋，又湿，又阴，满是臭虫，睡下去就咬得真可以。秽气冲着鼻子，四面又没有一个窗……。”
“你不会要你的主人开一个窗的么？”
“这怎么行？……”
“那么，你带我去看去！”
傻子跟奴才到他屋外，动手就砸那泥墙。
“先生！你干什么？”他大惊地说。
“我给你打开一个窗洞来。”
“这不行！主人要骂的！”
“管他呢！”他仍然砸。
“人来呀！强盗在毁咱们的屋子了！快来呀！迟一点可要打出窟窿来了！……”他哭嚷着，在地上团团地打滚。
一群奴才都出来了，将傻子赶走。
听到了喊声，慢慢地最后出来的是主人。
“有强盗要来毁咱们的屋子，我首先叫喊起来，大家一同把他赶走了。”他恭敬而得胜地说。
“你不错。”主人这样夸奖他。
这一天就来了许多慰问的人，聪明人也在内。
“先生。这回因为我有功，主人夸奖了我了。你先前说我总会好起来，实在是有先见之明……。”他大有希望似的高兴地说。
“可不是么……”聪明人也代为高兴似的回答他。
一九二五年十二月二十六日
——选自《鲁迅全集》第二卷《野草》
导读提示：
开篇道出“奴才”本质。
“似乎”二字颇耐寻味。
此句可否写成“主人听到了喊声，走了出来”？
“聪明人”“傻子”“奴才”便是鲁迅所发现的三种类型形象，是社会上某一种人的标本。
他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：“老爷！……”
“非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够……又不太平……什么地方都要钱，没有定规……收成又坏。种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本；不去卖，又只能烂掉……”
【推荐3】苦苦菜
李栓林
①我从记事起，便和苦苦菜结下了不解之缘。
②我的故乡位于连绵起伏的吕梁山下、潺潺奔流的汾水东岸，素有“阳曲米粮川”的美称。春日的田野上，阳光普照，明媚清新，禾苗滴翠，小草翠绿，青翠葱茏，美不胜收。再看看我们的“老朋友”——苦苦菜，绿茸茸、嫩生生、鲜灵灵，在清新湿润的晨风中微微摇曳。那“卧”在墨绿色叶儿上的颗颗晶莹透亮的露水珠儿，有的欲将嫩嫩的菜叶儿压弯，有的在金子般的阳光下缓缓融化。我们几个小伙伴迅速拉开了距离，各扎“营寨”，开始了铲菜。
④当红红的阳婆婆由红变黄，缓缓转向正南，我们已把菜铲满菜篮子了。为了多装菜，我们还要把菜拿出来重放一次。把菜攥紧一把把放进篮子，并使劲地摁呀摁呀，额上颗颗晶亮亮的汗珠滴在了菜上，整个篮子被菜压得严严实实，很难插入菜铲。再瞧我们的双手，尤其是那只拎菜的小手，染满了密密麻麻、斑斑驳驳的奶点。
⑤当我们一个个肩扛满满当当的菜篮子往村里走时，心里那个高兴的劲儿都没法提了，真和大人们在金秋时节赶着马车、推着平车往家里运丰收后的果实一样高兴。回家后，把沉甸甸的菜篮子“啪”地一扔，院子里顿时鸡飞、狗叫、猫惊。我把菜一把把拽出，须臾，嫩绿的苦苦菜堆成一大堆，我跑出去玩了，妈妈才开始忙碌。这是一桩很细的活计，要一根根把菜根上长着的“胡须”拔掉，直瞅得两眼既困又酸，比起铲菜来要费劲得多，更要有耐心。食用时，把菜团子捞出，放到笼布里，挤尽水抖开，调上花椒油、食盐、碎碎的葱花、薄薄一层蒜泥，就着小米干饭和热乎乎的窝窝头，淡淡清香渗着缕缕苦涩，我们吃得津津有味。有时，妈妈还把已经调好的苦苦菜拌到生玉米面里，捏成窝头后，每个上面再摁上两颗红枣，蒸熟出笼后，窝头上面红、黄、绿三色交相辉映，吃起来甘甜、清香、微苦的滋味融合在一块儿，更是“别有一番滋味在心头”。苦苦菜成为困难岁月里我们家里的一道“名吃”。
⑥有着顽强生命力、营养丰富的苦苦菜，不仅伴我度过了我生身难忘的童年、少年时代，更给了我在漫长曲折、坎坎坷坷的人生路上藐视困难、不怕吃苦、一往无前的勇气！以苦为荣、以苦为乐的精神激励着我，去开辟人生美好、崭新的未来！
（选自《山西日报》）
组卷网拥有组卷网、组卷商标，若您发现其他网站违规使用，欢迎您向我们举报