毛球是我养的一条很可爱的黄色泰迪小狗，原本以为它可以陪伴我很多年。没想到就在大前天，一辆疾驰而过的电动车碾过毛球小小的身躯，才几分钟，一旁主人的我只能眼睁睁看着它在痛苦的干咳和呻吟中慢慢死去却无能为力。
以上
小狗很可爱，长长的黄色毛发稍微有点卷曲好似海面的波浪，一双大眼睛水汪汪的，眼神里明显带着警张和兴奋。只有5公分长的尾巴卖力的摇动着，喉咙里轻轻的打着呼噜，不时的叫几声，见我不吭声，它在我脚边慢慢趴了下来萎缩成一团，下巴一直磕到地上。可怜兮兮的样子不禁让人心疼。我终于俯下身去把它抱了起来。它兴奋的在我怀里叫着，并想用舌头来舔我的脸。我躲闪着它的舌头，笑着说“看你这么小，没想到这么肥，足有4斤重。”儿子问我给狗起个什么名字？我先后说了麦克，保罗，他都说太土，没有特色。我看看怀里的肥狗毛茸茸的一团，说“那就叫它毛球吧”。儿子想了想说还是这个名字好听贴切。
从此我家就有了这条叫毛球的泰迪小狗。
当天晚上，毛球就和儿子一个房间，儿子床边铺了件旧大衣，小狗就趴那里睡，儿子不时的侧过身子去抚摸几下狗毛，而毛球也经常的把前爪撘在床头轻轻的叫几声。
第二天一早我打开儿子房间的门时不禁惊呆了。只见绕着儿子床边，毛球拉了一圈狗屎，睡的迷迷糊糊的儿子都快把被子蹬到狗屎堆里去了。
我又好气又好笑，伸手把儿子拉醒。“以后你休息在家的时候狗屎就归你清理了”，傻了眼的儿子一声哀叹。
毛球素质很差，经常随地大小便，一点都没有公德心。不说家里的地板上，墙角边，就是外面的马路上，汽车轮胎上都有它到此一游的印记，只是苦了我这铲屎官，到处给它擦屁股，可这位狗大爷仍我行我素，还经常时不时的来一出。好不容易双十一买的狗笼子终于到家了。于是毛球便面临牢狱之灾。可它仍不安生，常在我清理完笼中便便后不过几分钟，又给拉了一大陀，又把家里搞得臭烘烘。
毛球向往自由，渴望无拘无束的生活。狗笼子是围堵它的高墙，是它心灵的枷锁。从此只要我们下班回家，狗叫声便不绝于耳，哪怕在半夜。如果有狗翻译，那多半是“放我出去，放我出去”！
养了狗便多了件事——遛狗。遛狗对于毛球来说等于犯人放风。只要我打开笼子打开房门，它总是一个箭步冲了出去，到电梯口呼噜着用两个前爪扒门。见我跟在后面便咬住我的裤腿，用力拉我。似乎嫌我走路慢拖后腿。刚开始毛球还不大会走楼梯，仅仅几天后，它就上下楼梯就健步如飞。我有时都跟它较劲，也故意走的飞快，只要我超越了它，毛球总是不甘心的汪汪叫着。
我每天洗澡后都会用电吹风吹干头发，一旁笼子里的毛球看到了便会叫个不停。我知道它也喜欢吹风，就把电吹风对准了它。它轻轻的呼噜着，不时舒服的发出叫声。脸上吹过了，它就转过身去背对着我，让我吹它的屁股，嫌风力小还主动靠近过来。它的肚皮大概有点痒痒，老是把前爪搭拉在笼子上口把肚皮暴露给我。直到风太烫了它才会向旁边躲闪
毛球的嘴特别馋，而且眼皮薄，见不得人吃东西忘了它。刚开始我们在饭桌上吃饭，它看到了一直叫个不停，本不想给它吃杂食，但实在受不了它的抗议，我只好把桌上的菜给它一些。不管是肥肉骨头，甚至薯片山芋香蕉，它总是来者不拒风卷残云。最后我们都怕了，只好在吃饭的时候躲到房间里关上门。可聪明的毛球仍然从蛛丝马迹的线索中判断出我们在瞒着它吃东西。打开冰箱“汪汪汪”，手里拿着碗筷“汪汪汪”，手伸到塑料袋中“汪汪汪”。在家里馋些也就罢了，这狗在外面也总是到处找吃的，好像饿死鬼投胎，垃圾箱是下楼后的第一个目标，它左嗅嗅，又闻闻，找到根鸡骨头便大快朵颐，赶都赶不走。好不容易把它赶走了，它也常趁我不注意又跑了回来叼起鸡骨头就跑。把我气得半死
狗嘴馋也有好处，就是训狗相对容易。网上的训狗指南，练狗教程我看了些就开始实践了。右手高举玩具熊在毛球眼前晃动几下，大喊一声“捡”，然后远远地扔了出去，一道毛茸茸的身影从我身边掠过，一阵迅疾之风从我身边吹起，几秒后玩具熊被丢到我脚下，毛球汪汪叫着把狗脸凑到我跟前。“嗯不错，奖励一个”，一片火腿肠从我指间飘落下来，毛球一个前扑，稳准狠。吃完之后眼巴巴的看着我，汪汪的叫着，短尾巴也配合着摇个不停。重复再重复，直到火腿肠被吃的干干净净，它才意犹未尽的走开。
我一直眼热姑姑家原先有条京巴犬会作揖，只要说恭喜恭喜，那狗就会直立起来前爪上下摆动，犹如古人作揖。我决定在毛球身上重现这一幕。手里夹着火腿肠喊道“谢谢，谢谢”，毛球直立起来，不过坚持一秒又倒了下去，不知失败了多少遍，它总是站不起来。后来狗开始投机取巧，我只要喊声“谢谢”它就用力往上跳一下。我哭笑不得，虽然动作不标准，好歹它也努力了，做不做是态度问题，好不好是能力问题，就冲毛球这个认真，也得放宽尺度有所奖励是不是。
从此谁给东西吃的时候，我叫毛球谢谢，于是一条狗影在夕阳下上下翻飞，笑倒一片。
毛球喜欢咬东西。只要不在笼子里，它就喜欢叼着鞋子，甚至扔在地上的脏衣服跑来跑去，把家里搞得像遭了贼。我每天都会在跑步机上锻炼身体，等我锻炼完后一回头，一只拖鞋已经被这家伙叼到远处去了。恨得我把另一只鞋子朝着它砸了过去，然后光着脚再去捡回来。而一旦把毛球关进笼子，它耐不住寂寞又开始咬垫子，把好好的毛垫子咬了一个大洞，并把里面的棉絮扒了出来，更可气的是还在那垫子大洞里拉了一大堆狗屎。
得想个办法把狗垫固定住，省的这狗胡来。于是我先把包装带把狗垫绑在笼子上，然后用细绳把包装带再扎起来。没想到这货从平常拉扯我鞋带中找到了灵感。它咬住绳子往后拉，边拉边左右甩头，不过几下，便把绳子的活接给解开了。然后再把本没有弹性的包装带扯松，于是轻而易举就把狗垫拉了出来。等我下班回家，那垫子洞中的狗屎又是一大堆。把我气的半死。
不行，这狗实在缺乏管教，得给它点教训。我愤怒的把狗头按到垫子上的狗屎前让它忏悔。“叫你咬垫子，叫你到处拉屎”，我一边骂，一边拿了根竹棒在狗身上用力抽了几下。狗凄惨的叫了几声，萎缩到笼子角落趴了下来。看它那个可怜样，我再也下不了手了。
不光是咬垫子让人讨厌，毛球顶狗碗的行为也很让人无语。它吃饱喝足后，经常不顾狗碗里还有狗粮，用脑袋把碗顶翻，于是狗碗里的狗粮掉到笼子下面的便盆里，有时发现的晚，狗碗边都粘上了狗屎。我怒不可遏，把狗碗洗干净后，狠狠的在狗脑袋上敲打了几下，每打一次，狗就惨叫一声，然后用前爪在脑袋上揉两下。甚至我的手还没有打下去，它就两个爪子抱住了狗头。“啊呀不对，怎么狗不动弹了”？我紧张起来，用手去探狗的呼吸，没想到手指忽然又湿又痒，定睛一看原来这货此前是装死，现在正用舌头在舔我。我无可奈何的叹了口气，摸了摸狗头。“下次再这样杀了你吃狗肉，至少也赶你出去，让你做过没人要的流浪狗”。回答我的是毛球“汪汪”的两声。
毛球很粘人，很胆小。每天遛狗它总是在草坪上满地撒欢，没有目的性的来回奔跑，但这都是在看的到我的情况下。如果看不到我了，它就会惊慌失措，傻站在那里，此刻如有陌生人经过，它马上远远避开，直到听到我呼喊它的名字和拍手的声音，它才会辨清方向跑过来，然后在我面前高兴的跳着叫着，用力甩着尾巴，并把前爪搭拉在我是腿上，好像迷路的孩子总算找到了父母。
毛球好奇心非常强。晚饭后我带它出去，夜色中的大街景色旖旎，行人来往穿梭，商店华灯闪烁。而毛球就像个刚进城的乡下孩子，几乎每一家商店门口都会跑进去看看，有时朝里面叫两声。路人擦身而过的时候，如果他（她）手里提着袋子，毛球又会跟着走几步去闻闻袋子里装的是什么好吃的。
毛球就是这样一条让人非常喜欢，又让人非常讨厌的小狗。它给我带来了很多烦恼，也给我带来了很多快乐。我们夫妻都是三班倒的工人，毛球晚上的叫声常让我们睡眠不足导致白天精力不济。而母亲也讨厌狗，一直施加压力劝我们把狗送走。我却总是应付着狠不下心来。一个月的相处人和狗已经培养出感情，我都觉得这毛球是我另个儿子了。
相处是缘分，虽然毛球有时真让人讨厌，但这也是缘分的代价。即便以后烦一点累一点，这狗我就这么养下去吧，我心里默默想，人的一生不都在快乐烦恼交织中度过的吗？
可是谁能想到，我和毛球的缘分这么快就到了尽头。
13日早上，我夜班回家到楼下遛狗，正巧碰到五楼的邻居牵着她的雪纳瑞——小黑站在路边。我早先遛狗一般都牵着狗绳，但毛球不喜欢束缚，系绳时候总扭动身子或者咬住绳子不肯配合。几次以后我干脆放弃了，不系绳就不系绳吧，我看紧点狗也不会丢失的。我和邻居正说着话，两条小狗正嬉戏打闹，不料远处一辆电动车正飞速驶来。毛球看到车子驶来受了惊吓想躲开，方向却跑错了，而我手里没有狗绳，想拉也无法拉住，只来得及喊“喂”一声，就见车前轮从毛球肚子上碾了过去。毛球惨叫一声一瘸一拐的跑开，只跑了几步便倒在了路边。
毛球痛苦的呻吟着，垂死的抽搐着，随着一声声干咳，嘴里慢慢的流出了献血，我茫然无措不知道怎么救它，只能徒劳的抚摸着它长毛，希望能减轻些它的疼痛。邻居惋惜的说这狗太小了，只怕救不活了。我喃喃的说死了就死了，这狗也太烦了，我妈也不喜欢它，早就想送掉它。可我的眼角却不由自主的溢出了泪水，一滴一滴的掉落在尘埃里。
终于毛球停止了挣扎和呼吸，一动不动的躺在冰冷的草地上，水汪汪的大眼睛失去了光泽，只是无神的望着我，身上黄色的长毛随着北风的吹拂而轻轻飘动。呆呆的站在毛球的尸体前，我想哭，可嗓子里却好像堵了什么东西怎么也哭不出声来。
。。。。。。。。。。。。
花园里的草坪上添了一座小小的坟茔。里面埋葬着三根打开包装的火腿肠，一个玩具熊，一条狗链，一堆狗粮，还有我的毛球——一个贪吃，爱玩，活泼，胆小，粘人，讨喜却又讨厌的毛孩子。
毛球，如果时光能倒流，我绝对不会打你骂你，哪怕你弄脏了地板，哪怕你乱咬东西，哪怕你的叫声会影响我的睡眠。只是我会用一根绳子系住你，那不是束缚，那是我的责任和对你的宠爱。
毛球，我宁愿从没有见过你，从没有养过你。没有我们一个月的缘分，或许你不会死。