图注:一只看上去很小的阔脚袋鼩属动物正在准备交配。(图/帕特里克·卡瓦纳)
最近的新闻里有个热点,那就是阔脚袋鼩属动物,它们做爱太多,以至于“精尽鼠亡”。但是,这不代表阔脚袋鼩属动物进化上存在缺陷。相反,这正是这一物种的特色。
因此,为了纪念阔脚袋鼩属动物的惨死(当然,或许有人认为这是爽死),我们选取了一些和阔脚袋鼩属动物行为类似的物种做了个盘点。有的动物在地球上存在就是繁殖和死亡。事实上,这些动物还有个共享的学术名:一次生殖性动物。直观上这就是自杀式繁殖。这些动物只有一次繁殖的机会,通常意味着只有一个交配季节,也可能意味着只能性交一次,然后就死掉。
这看起来的确是一个奇怪的策略,但需要考虑一个事实,那就是这种动物通常会繁殖更多的后代。而且,这些动物不关心自己在交配季节后还能不能活,因此,为了寻找配偶并进行交配,它们就能付出所有的精力和资源。这的确是风险,但这是一种有回报的风险,至少在某些物种范围内是这样的。尽管如此,很少有哺乳动物,甚至再放大一个范围,很少有脊椎动物使用这种策略,这可能是许多动物有机会等待下个交配季吧。
雄蜂
图注:一群蜂。(图/Pixabay)
这是个典型的例子。飞起来嗡嗡响的雄蜂和干活的女同胞并不一样,它们存在的主要用处就是和蜂王交尾。如果蜂巢温度过高,雄蜂们偶尔也会扇着翅膀帮着降温,但大多数情况下它们只是坐在那等着交配季节的来临。一群群的雄蜂会接力式地和蜂王交尾,然后就死了。各位看官,这是一种美好的生活吗?
太平洋鲑鱼
图注:银大麻哈鱼,属鲑科太平洋鲑属的一种鲑鱼,也称大马哈鱼。这种鱼是不是长得比较恐怖?(图/美国土地管理局)
鲑鱼为了产卵而迁徙到上游。这种鱼游泳能力很强,它们会跃过小瀑布,逆流而上,直到到达目的地。一旦它们进行繁殖,雌性几乎很快就会死去,而寿命较长的雄性则会保护它们的卵。然后,雄性也会死去,因为它们在淡水里没吃东西。雄性鲑鱼会依赖于储存的能量,根据需要分解脂肪来补充能量,一旦脂肪耗尽,它们也就完了。
深海章鱼
图注:一只小章鱼。(图/美国国家海洋和大气局)
翅膀扭曲的寄生虫
图注:一只雄性寄生虫。这种寄生虫的雌性的尾端像胡峰的尾端一样有一块儿黑。(图/弗罗斯特博物馆)
顾名思义,这些小昆虫的翅膀是扭曲状的。雌性会把自己嵌入到其他昆虫比如蜜蜂或胡峰的体内。前半身待在宿主体内,只把屁股露出来。然后雄性寄生虫就出现,交配完就飞走。雄性寄生虫在雌性产卵几小时后就会死去。然后,雌性就继续“照顾”后代,新生的寄生虫会“从后往前”把自己的母亲吃掉!哎,生物界的母爱!
拉波尔德变色龙
图注:拉波尔德变色龙(Labord’schameleon)以法国冒险家让·拉波尔德命名。(图/克里斯多夫·拉沃西)