「买田阳羡吾将老，从初只为溪山好」。
千年之前，苏东坡就给阳羡，也就是宜兴，输出了一句城市slogan。
只不过，苏东坡阳羡买田的故事，一波三折。
嘉祐二年（1057）琼林苑宴，苏东坡与来自宜兴的蒋之奇、单锡一见如故，二人向苏东坡描绘阳羡的溪山胜景，苏东坡当即应允：
「吾来阳羡，船入荆溪……逝将归老，殆是前缘。」
一直等到元丰七年（1084），神宗准备重新启用被贬的苏东坡时，48岁的苏东坡才在宜兴买了田，而这些田地日后给他带去了更多麻烦——以「阳羡强买民田」为由被弹劾。
波折之后，被贬的苏东坡靠着这方阳羡田产，让家人们得以遮风避雨，温饱度日。
徐哥和鲍姐在宜兴打造出春山在望的过程，也几经起伏。
宜兴春山在望酒店
2016年，这对在宜兴做餐饮的夫妇买了一块地，70亩。
夫妇俩开的餐厅叫上园，在宜兴餐饮业有一定的口碑。
夫妇俩引以为豪的不是餐厅生意好，而是：从事餐饮二十多年，从不敬酒。
以及，很多人会去他们家借书看。
上园之前，夫妇俩做过小饭店，开过小面馆。
一起奋斗的旧日同事都说，夫妇俩敢于创新，有想法、有审美，也扛得住压力——在宜兴，餐厅灯光暗，不给抽烟，都可能是一种阻力。
创业半生，夫妇二人想开个小而美的精品酒店，传达自己喜欢的度假美学，譬如一泊二食的和式旅店。
宜兴山林幽远，夫妇俩选址不远，他们想表达的是城市山林的度假感。
导航明明说，还有200米、100米，接近目的地，地图上却没有转弯的提示，而我此刻明明还在公路上，这里会有酒店吗？
有。
自公路转进停车场，顺着平整的石头路，隐入山林，春山在望就在山间。
买下山林的前四年，夫妇俩只做了一件事：种树。
雏菊、侧柏、南天竹、桂花、香樟、铁线莲、木槿、绣球花、茶玫、凌霄、橄榄、柿子、杨梅……
是植物园，也是果园，每一季都自有风华。
过完霜降，一种被称为「萩」的淡紫色的苞形花开得正盛。
「试折胡枝子，萩花尽落英。」
植被的丰茂，先一步为建筑铺路，营造氛围感。
买下山林的后三年，夫妇俩都在纠结一件事：建筑。
前期的空间设计总觉得有所欠缺，直到请来谢柯。
对于已有盛名的谢柯来说，因为是一个改造项目，春山在望很特别。
他曾表示，大刀阔斧地重新梳理空间骨架，是他十分在意的「美人在骨」。
油画系出身的谢柯，将光影视为画笔。第一次看项目，谢柯就上山看光影走向。
客房中庭
如今，春山在望的光影自成风景，尤其是客房中庭，水流引路，光影舒展身姿。
大量借景和留白中，主人的喜好也是一道影子。
入口接待台的石桌上，是盆景爱好者徐先生的作品；多年收藏的黄石，摆在不经意的拐角……空间美学，从来不只是建筑师的事。
如果没有情绪，建筑只是光秃秃的钢构。
今年春天，试运营时，朋友送来一块老匾，写有「春山」二字，挂在了茶室。
也因此，眼前的山本没有名字，却被理所当然地叫作「春山」。
苏东坡买田，徐哥鲍姐建酒店，都不是一蹴而就的事。
酒店营业，才是刚开始。
餐厅
店长田俊伟把客人按照季节分成四种类型：
春天型，让人如沐春风；
夏天型，需要你比他想得更多更早；
冬天型，最好不要去打扰；
秋天型，稍加引导就变成了春天型。
于我而言，印象最深的是工作人员的状态：
管家接送我的路上，轻车熟路把沿途树丛、草地上的饮料瓶、纸巾拾掇了；
餐厅服务员介绍完菜色，补了一句「这个真的很好吃」，这位上了年纪的服务生的唇色很好看；
迎面而来，擦肩而过，都会有自然而然地点头致意，和一句「你好」。
偶尔听到店长田俊伟的培训，其中一句是：是服务，不是服侍。
春山在望完工后，上园餐厅也一起搬了过来，主理人夫妇不想一心二用。
「小而美就够了，不以扩张和数目为目标。」
宜兴挨着太湖，食材丰富。
南方人的食不厌精在上园的餐桌真切还原。
渎上百合生长于太湖「夜潮土」中，有「太湖之参」的美誉，榨一杯暖暖的百合汁；
吃起来像萝卜实则是盘菜，同样可以达到「冬吃萝卜」的效果，这种学名芜菁的菜比萝卜肉质更紧。
还有好些别具新意的创意，紫苏酸枣陈皮辣椒作为开胃菜，栾树叶子里藏进红薯山核桃，甜品是一枚胖大海牛油果。
美轮美奂，也可以很美味。
上园对面还有一间下沉式美术馆，它们都对外开放，所以有一条独立路径，不和客房混并。
紫砂等器物在一楼，顺着旋转楼梯下去，400平米的空间设计巧妙，层层递进，不时会有一种「wow，这里还有」的惊喜。
下沉式美术馆
酒店所在的丁蜀镇，原先有23家国营企业，多少和紫砂有关；如今的陶都路上还聚集着紫砂艺术研究院、吴冠中艺术馆，以及各种以个人名字命名的艺术馆。
艺术，一直是宜兴的基因。
从事餐饮前，徐先生做过不少与美有关的工作：家具、收藏、策展等等。
美术馆是他的发声，尽管这事儿看起来不怎么赚钱。
茶室还没起名字，久而久之便用「茶室」替代。
简单清爽，就像17间客房，只用数字代表，不劳烦任何人，包括起名字的人和入住的人。
茶室对客自由，每天下午都有煮好的茶和杏仁饼等小食。
茶室
春日迟迟，陌上花开。
店长说，前几天来过一对母子。
母亲带了4本书，在茶室看书，儿子在对面山上寻找他想要的植物，日头缓慢而悠远。