作为一个对价格敏感、但又爱旅行的人，最不能容忍的莫过于某些酒店平日200元、节假日1000元的操作。
多线程在x程、去x儿、x猪横跳，反复对比APP和小程序的价格，只为尽可能地抵抗一些离谱暴涨。毕竟差价一上来，几天工都白打了。
突然，在一众四位数中零星刷出了百元甚至几十元的标价？让人还没来得及思考就点了进去，万一真捡漏了不涨价的呢！
xx青年旅舍。
青旅？真的便宜吗？靠谱吗？
△一些青年旅舍住宿环境甚至不如大学宿舍。/影视剧《二十不惑》截图
你住的可能是“伪青旅”
如果你和朋友聊起，你的某次旅行住了一家青旅，那么对方的反应很可能是先沉默两秒，然后赶忙附和一句，“不错哦，体验‘生活’！”
这种住宿方式似乎总能让人联系到穷游，或者更直接一点：穷。
上下铺，六人、八人甚至十人一间房，公共卫浴……相比以百或千元来计的酒店，确实无法让人将青旅归为（仿佛自带中产属性的）旅游之列。
△在大部分人看来，青年旅社总是与穷游挂钩。/影视剧《真探》截图
但这样的“低价而已”，并非青旅的完整初衷。
世界上第一家青旅诞生在1912年的德国，于一处废旧古堡中兴建而成，目的是为当时的青少年提供体验简朴生活的机会。
△世界上第一所青年旅舍——阿尔特纳青年旅舍/YHAChina官网
也正是由于这一教育属性，它逐渐发展出了国际青年旅舍联盟机构（IYHA:InternationalYouthHostelAssociation），并被联合国教科文组织公认为具有非盈利、非政府性特色，它在欧洲国家还享受免税政策，得到社会组织或个人的捐助支持，价格因此得以相对优惠。
1998年，“青年旅舍”这一概念从广东开始进入中国，截至到2017年，国内正式加入了青旅鼻祖IYHA的共有300多家。
△“青年旅舍”倡导浪漫的理想主义旅游观。/YHAChina官网
没错，300+只是隶属于IYHA联盟的那部分，而如果要国内把所有叫做“青旅”的酒店都纳入计算，数量远不止于此。截止到2018年，这一数字能达到4-5万。
目前，你看到的大部分“青旅”并不隶属于某个联盟，也不享受税收优惠，更无需言其拥有所谓共同的青旅理念——它们的本质其实还是经济型酒店，是自由行、个人游的流行，滋养了这些“伪青旅”的野蛮生长。
那到底什么是真？诸位或许可以参考YHAChina官网中它对自己的定义：
△YHAChina官网中定义青年旅舍的标准。/YHAChina官网截图
“国际青年旅舍不是经济型酒店，我们提倡——文化交流，社会责任，实践环保，爱护大自然，简朴而高素质生活，自助及助人。”
100块钱一晚，还不如住酒店？
当然，不是谁加入了某个联盟，或能全文背诵某个价值观，谁就立马具备了青旅的精神。
且不动辄拔高到初心，咱就纯粹聊聊居住体验和价格的适配度：
国内目前相对较普遍的几种模版，比如，50元左右——简朴风上下铺的xx青年客栈，或每晚100元+——主打一个ins风xx网红连锁青旅，你会选哪个？
△住宿体验是一般人选择居住环境的首要因素。/YHAChina官网
这也是让沪漂阿瑞纠结的问题。
年初，阿瑞租的房到期，适逢提离职想离开上海，所以有半个多月的住宿没着落，学生时期经常穷游的她决定找一家青旅。
住宿无外乎是价格与体验的博弈，青旅大体也符合这个法则，当然不排除有各种例外。
在上述典型青旅模式中，炸裂如几十块钱的“青年小客栈八人间”，听起来很轻奢的青旅“纯享单人房”，阿瑞都体验过，但很难简单下结论谁比谁更容易“踩雷”。
前者多依附在住宅区或自建房内，稍不留神可能找不到招牌。其特色在于价格低，在广州城中村，你能找到20多元一晚的选择，虽叫青旅，但和旁边小公寓好像没什么不同——它们斑驳的铁架床都能带你秒回大学老校区宿舍的青葱时光。
△广州，一些价位20多元/晚的青旅。/旅游APP截图
后者则多为连锁型，从精修照片看，风格一致的它们似乎更符合人们想象中的“青旅”：吧台、咖啡区、桌游，天花板飘满世界国旗，灯光和氛围总是有点昏暗又有点chill。
房间内部环境更好，多人间的单个床位价格约在60～80元。
它们的规模也更大，房型也更多元，大床房、双人房、家庭房，或再往上还有奢享房，比如带着观影或xx景观的特色。
环境不错，档次也上去了，只是价格也基本和当地经济型酒店持平，越看越觉得和“青旅”搭不上边。
△上海，一些价位300+/晚的青旅房间。/旅游APP截图
不过，入住之前，你还是不能止步于视觉满足而忽略实际数据（如房间面积数），因为你永远不知道有些“照骗”的广角能有多广。
有次冲着图片的设计感入住某连锁青旅，阿瑞斥160元巨资订了一间含独立卫浴的“纯享单人房”，但入住时发现房间实际大小比图片呈现的至少要减半：一开门就能蹦上床，一下床就能直接洗澡上厕所，房间的长度也正正好就是床的长度。
每一个平方米都安排得明明白白，的确很有设计感，但也充满了窒息感，阿瑞最后还是换了一家位置较偏的连锁酒店，2倍大小的房间，差不多的价格。
“有没有热水真的看缘分。”
“长住客很多，屋里都是他们的杂物。”
“房间总有一股挥之不去的玄妙气味。”
“但不建议去公共区域，已被油污占领。”
“怪不得前台态度也不太好啊。”
“关键是还不便宜！”
……
△小红书上，大家对青年旅舍的吐槽。/小红书@nicole
只有在那儿，你才能比较接近地预测接下来的几天里，你最真实的生活环境，哦不，生存状况。
青旅成了租房的替代品？
翻遍了各种青旅的差评后，阿瑞最终看中了市中心的一家：双人间，独立卫浴，有窗。但平均每晚130～150元。
不过，算上平台满减，尤其蹭到新客及连住优惠，日均花费不到100元，还是比长住无窗的酒店房间便宜。且包水电清洁，不用押二付一，基本和租房持平。
第一次在青旅小长住，阿瑞发现，和自己一样打着相似算盘的人真不少。
近一个月里，她房间的另一张床位从没空缺过，短期实习的大学生、求职过渡者比比皆是，因旅行而入住的伙伴却只有一位，她也是唯一和阿瑞约着吃了一顿饭、轧了一会儿马路的室友。
△下班后，阿瑞多是一个人在青旅附近逛逛。/受访者供图
背包客的包里装的是电脑，他们吃的是外卖，看的是大大小小的电子屏幕，拉上床前的窗帘，便从白天的格子间隐匿回夜晚的格子间里。
这在北上广深等房价普遍高的城市并不少见。小吴是阿瑞在入住期间遇到的一位自由职业者，由于兼职的新项目在上海，他便从北京住的上一家青旅辗转来到这里；米米是来自福建的大学生，过来实习三个月；阿皓则是在这家青旅打工换宿，前前后后也住了快半年……
大家选择青旅的原因，无外乎虽然环境差点，但价格便宜，随时可搬走，运气好的话还能和有缘人聊聊天，交个朋友。
△每当饭点，阿瑞和青旅里的其他住客一样，独自吃外卖。/受访者供图
这种“演变”也以相似又有些不同的方式，发生在发源了青旅的欧洲本人身上。
在欧洲留学的小童也是一名青旅爱好者，有次，她在布达佩斯旅行，正在入住的青旅厨房煮面，一位穿着T恤牛仔裤的男子走过来一边围观，一边拌自己的沙拉。
聊后得知这位自称本地人的兄弟30岁，没有固定工作，不想住家里，便辗转居住在布达佩斯的不同青旅。
△布达佩斯Wombat青年旅舍的公共休闲区域。/受访者供图
服务于环游欧洲背包客的网站Thesavvybackpacker统计了欧洲多个城市的青旅均价，2023年东欧、西欧的价位分别约为$35和$55。而据欧媒TheBusinessTravel统计，同年欧洲酒店均价约为$143。
“想念那些青旅室友，20或60岁的朋友”
体验过不少青旅，也有过惊诧和失望，小童和阿瑞却没想过要完全拒绝这个选项。
小童在青旅认识的伙伴中，有一对自由行三个月的姐妹，她们是学戏剧的，希望通过旅行来寻找灵感。
也还有一位独自玩耍的中年姐姐，单纯想在一个新的地方呆一周，每天睡到临近中午才慢悠悠地起床出门玩。
在巴黎旅行时，阿瑞住在一个房间内部为双层楼结构的青旅，室内空间很大，大到有时不一定能和室友打到照面。最后一天去退房时，一位头发花白的奶奶突然从另一处床位闪出来和阿瑞打招呼。
前一晚，阿瑞回到黑漆漆的房间时隐约看到了她花白的头发，以为那是一位染了奶奶灰的个性少女。
对方介绍自己叫Lisa，来自美国华盛顿，曾是一名记者，一直在法国南部工作，最近独自在巴黎旅行。
“我觉得我们都一样啊，都是一家人！”Lisa说她儿子的女朋友出生在韩国，在日本长大，他们的家庭常常会有各种文化分歧，可是他们依然很爱很爱彼此。
“人们来自不同的国家，但是有两件事是一样的，人们会哭、会笑，人们都爱他们的孩子……”
阿瑞就这样很偶然地在房间门口，和从刚说话起才认识的Lisa聊了半个多小时。分别时，她突然有点想哭。
△巴黎IFAP青旅。/受访者供图
在奥地利萨尔茨堡，小童认识了一位来自南美的青旅室友，她自己来欧洲玩半个月，“看，我的T恤上印着我国家的名字”。
她介绍那是拉丁美洲的一个小国哥斯达黎加，有很多动物。看小童似乎不是太了解那儿，她掏出手机播放了一段介绍家乡的视频，又掏出一个钥匙扣，上面也印了“CostaRica”。
她告诉小童，她走到不同的地方，遇到不同国家的人，都会向他们介绍自己的家乡。
“哥斯姐”还让大家猜猜她的年龄，小童和其他室友都没说对。
“我44岁了，女儿也15岁啦！”
△萨尔茨堡YOHO国际青旅，小童与朋友和来自哥斯达黎加的姐姐合照。/受访者供图
如果再次出门独自旅行，阿瑞和小童还会选择住青旅。喜欢这里，是因为它不仅相对便宜（网红价格怪除外），还是一些独属于这里的奇妙际遇的开始。
而不是，它除了“便宜”，其他什么都没了。
（文中受访者均为化名）
参考资料：1.郑嘉仪.对青年旅舍发展中风险问题的思考.2018.文教资料2.解佳,孙九霞.旅游流动中停泊的意义:移动性视角下的青年旅舍研究.2019.旅游科学3.葛增阳,耿娜娜,刘小凡.国际青年旅舍发展现状分析.2017.商业经济4.茉小莉.高级青旅会是酒店市场的新生意吗？2019.36氪5.AndyHoskins.Hotelratesexpectedtoleadpricerisesin2022andbeyond.2017.BTN6.HowmuchdoesitcosttobackpackEurope2023.thesavvybackpacker