一位叫华南圭的老人,与他所热爱的北京城(下篇)

如今的红星胡同,只留下了屈指可数的几个门牌号。这条胡同曾经的名称,叫做无量大人胡同。无量大人是谁?有人说是明初的功臣吴良。但吴良没到过北京(北平),所以附会于他似乎不太合适。就在这条胡同里,曾经居住过梅兰芳先生。梅兰芳家的门牌号,是无量大人胡同9号(老门牌5号),其位置是在胡同的东侧路北。据说,梅家是带假山花园的大宅,胡同北侧三进宅院的后门都开在遂安伯胡同。

梅兰芳于民国九年(1920年)买下无量大人胡同5号(新门牌9号)宅院,又于民国廿一年(1932年)举家南迁上海,民国卅二年(1943年)干脆将梅宅卖出。

(此上为无量大人胡同的梅兰芳宅。国博的“梅兰芳”大展中显示其设计图。)

五十年代初期,无量大人胡同9号(旧门牌5号)与西邻的11号(旧门牌6号)同时成为外交部宿舍。彼时周恩来想着让梅兰芳一家重归老宅。梅兰芳倒是执意不肯,毕竟是售出去的房舍,已经易主七八年了,然后又易主。这里于1950年代做过缅甸驻中国大使馆,没多久又成为外交部宿舍。外交部副部长乔冠华与龚澎夫妇、黄华、张文晋等都在此院住过。

梅宅里有座洋楼,位置大体是在东院附近,根据民间传说,洋楼是梅兰芳为情侣孟小冬而建,名曰“宝岳楼”。建国后此楼住进了乔冠华与张文晋。“宝岳楼”的说法有些魔性了,好像“红楼梦”里的天香楼,或中南海的“宝月楼”一般。其实,孟小冬嫁给梅兰芳之后,便在内务部街胡同租房居住。无量大人胡同的宅子,住的是梅兰芳的当家太太福芝芳。

中式传统四合院中建有洋楼,这在无量大人胡同并不新鲜。就在胡同61号,即拆除前的“中国摄影家协会”所在地,也是带跨院的三进大院,院内也有一座小楼,难怪在考证梅宅位置时,梅大师的公子梅葆玖与梅绍武的夫人屠珍等会错认了家门。

多说一句,著名红学家周汝昌,也曾住在无量大人胡同(红星胡同)。这在他的《北斗京华》中有详细的描述。

(此上为华南圭先生的住宅,以及华南圭孙女华新民的童年照片。)

华南圭先生的作品

也在无量大人胡同之中

“嵌在灰色的墙壁中的红色大门上有一个门铃柄,是一条青铜的蛇,拉一拉那个蛇形柄,屋里铃就响了。人们可以听见大门开启和脚步斜穿花园石铺小道的声音。花园里种着丁香、玫瑰丛和紫荆花,这种花在晚春盛开,颜色深红耀眼,一个大瓷缸里游着金鱼。”这是著名英籍女作家韩素音描写无量大人胡同一个院子的情景。

民国三年(1914年),土木工程师兼建筑师华南圭在无量大人胡同购买地皮,建造了一座带花园的中西合璧院落,房屋墙壁刻有“三国演义”故事砖雕,另一所建筑为西式八角房,花园有假山石和几十种花草树木。这个院子便是女作家描述的无量大人胡同华南圭故居。

华南圭在无量大人胡同的私宅包括18、19、20号三个院子(即后来的红星胡同51、53、55号)。其中那座漂亮的八角洋房,即精美异常的宅院,是由华南圭先生亲自设计的。

一份局部实现的城市建设规划

留给后人许多沉思

1949年8月,召开了北平市各界代表会议,此前被任命为北平都市计划委员会总工程师的华南圭,已经72岁高龄了。作为会议代表的他,参与新中国建设的激动心情溢于言表。于是,一系列涉及北平(不久即更名为北京)建设的提案,就这样形成。这里只摘录其中的几条:

第二条,“打通几条要路,以利交通:

(一)完成建国门,并展引东长安街,以达此门,更展引之以至通州。其法宜用“单行路线”之方式,即以洋溢胡同、水磨胡同为由西向东之路线,以东西观音寺胡同为由东向西之路线。如下图是也。

此法已用之于复兴门,可免拆割甲乙部分之房屋,即可免人心之不快。

(二)自朝阳门至阜成门,是东西贯通之要道,而猪市街西口乃为马市大街、王府大街所截断,今宜采用“单行路线”之方式,以弓弦胡同为自东向西之路线,以翠花胡同为自西向东之路线。如下图:

(申哥注:猪市街就是目前的东四西大街。而马市大街则是美术馆东街。早年间的王府井大街,是从大佛寺路口、马市大街、王府大街、八面槽、王府井大街,至台基厂路口北的。这是北京城区最长的一条南北向大街。)

(三)金鳌玉蝀两个牌楼之间之御河桥,坡度甚陡,三轮车不能畅行。且团城旁之车道步道皆太窄,因此出险之事,常有所闻,今宜于原桥南边,加筑平坦之新桥,专通车辆,原桥则只作步行之用。桥之东头,取消车棚,改为马路,再东则拆去一二间无关古迹之旧房。又北长街之北口,目前须曲折以达景山前大街,宜切去西筒子河北头之一角,以便由北池子驶来之车,及由御河桥驶来之车,皆能顺利以入景山前大街。又北池子北口,达于景山前大街之东头,再折弯而至北京大学前面之沙滩,此处之曲折,亦宜除去,只须拆割一二所平房,实非难事。如此整理之后,朝阳门、阜成门间之东西大道,畅通无碍矣。

(申哥注:这项建议中涉及的御河桥最终被拆改,南侧的新桥并未建造。)

(四)鼓楼前后,亦采用“单行路线”方式。(申哥注:这项建议采纳后实施至今)

(五)由宣武门外大街以赴南横街,亦采用“单行路线”方式,以调整之,即

以半截胡同为由北向南之路线,以丞相胡同为由南向北之路线。

(六)由鲜鱼口至花市大街,实为小工商之交通要道。而上二条上三条间之一段,乃为此交通之障碍;允宜拆割少数民房,以打通之。”如下图:

此案,鄙人曾于民国十八年提出计划,有卷可查,不再赘叙其理由及办法。此事可分三年行之,目前应确定其原则,本年可测绘水田之鱼鳞图,以为实行此案之初步工作。

(申哥注:此规划建议实施于五十年代初期的几年,即当年巨大的疏浚河湖水系工程)

“第五,规定空地之用途:

西国城市,一有空地,即为植树或培青草,因其能增天然之美景也。北平空地,向来不多,偶有数处,不宜滥施建筑,例如东交民巷东口之大地,俗称东大地者,宜保留之,以作人民剧场。由崇文门内大街,至东公安街北头,在长安街南边,有空地一长条,即旧日英、法、意、日、美、俄操场,应留作人民公园,广植洋梧、洋槐及绒花树、丁香树,酌立革命英雄铜像或石像,又装“冲天喷水”。

(申哥注:如今,东交民巷的“东大地”,早已被各色楼宇所占据。人民剧场,则被安排在护国寺大街之内。倒是各国操场的布置,基本上如华老所愿:北侧为东单体育场,南侧为东单公园。只是,取代英雄雕像的,是泛泛的工农兵形象。)

第六,广设小公园及小广场:

在西洋各国,房基线之余地,往往培植花草,以为市容增妍。北平此项余地,宜皆保留,以便逐渐整理;其面积宽大者,辟作小公园小广场,酌设石凳,以供人民游憩;必要时,加筑一公尺高度之疏墙,以示界线。小孩最爱在沙中戏玩,故又宜多铺粗粒净沙。再者,市内破旧之庙甚多,只可视为糟粕,不可视为胜迹;其地面宽广者,宜使其让出一部分,以改作小公园或小广场,此为有益市民之一大端也。

第七:广设公厕,以利行人及居民:

第八,筹办公墓及火化场:

北平人口,约在一百五十万乃至二百万,每年死亡者,当然不少,据称每年六七万,此六七万之尸骨,奈何置之不理乎上海提倡火葬,已有数年,风气转变,有益卫生。为北平计,宜在左安门外之东南隅,筹设公墓及火化场;人民愿火葬或葬于公墓,悉听其便。城之西与北,以后不许再有公私坟墓。

(申哥注:此后,北京城区内外,建有幸福三村左近—东北方向、八宝山—西北方向的火化场。市政当局则于1952至1953年开启城内外大规模迁坟运动,与整治娼妓并称两大壮举。)

第九,添开城门,拆除瓮城:

此事宜与下水道之工事相配合,利用其旧砖以作暗沟,藉省铁筋混凝土之巨费;其旧土原是黄土,通风吸气之后,可助植树之所需(北平浮土,皆是破碎之旧砖石,植物不易生长,宜挖去一立方公尺,而以黄土代之)。

第十二,筹辟新村:

德胜门、安定门之外,在旧土墙以南,此地极适宜辟新村,且可试办“邻里单位”之方式。”(申哥注:也就是半封闭式居民小区)

新中国诞生之时的北平地下水道,原来如此

“北平有城濠五条,向称护城河,曰:东护城河;西护城河;北护城河;最南者在永定门外,名南护城河;介于南北之间,在正阳门外者,名前三门护城河,因昔时正式城门为正阳、宣武、崇文三门也。本书简称之曰:南河、北河、东河、西河、中河。下水道所可利用者,为东河、南河中河。而中河之容纳量最巨。

城内之大明濠及东河、南河,皆可视为脉沟。龙须沟、南河沿及将来之东河沿、北河沿,皆可视为脉沟,而有大小之别。沟之在小胡同者,名之曰小支沟。

大明濠已成暗沟,其水吐入中河;南河沿亦已是暗沟,其水由水关吐入中河。但其北头自望恩桥至沙滩,再至北河沿、东不压桥,可以分年盖成暗沟。中河应自西南角起,盖成暗沟,至汇水池而止。龙须沟自虎坊桥至老虎洞,已是暗沟,应续盖至法华寺街西头。自此向南至城根,无须盖成暗沟,因目前是田地也。只须年年疏浚,沟水即可流入南河。三海及筒子河剩余之水,皆流人于中河。”

土葬时期坟墓的绝佳地点

是在北京的东南郊

“公墓地位应为预定,此不但是工业区问题,而且是北京全市问题;北京西北方面,地势高爽,应留作活人之用,不应再许其为死人之坟地。旧社会受封建制度之流毒,又惑于风水及轮回再生之谬说,假仁假义,以为死人应有乐土,以西山一带地区为妙选,或作私坟,或作公墓。

1949年统计,一年死亡一万七千名;此巨大数量之尸身,应有埋葬之地。死尸的血肉,腐臭而成恶毒之液体,由西北高地,流到东南城市地下,或更在地下流入井内,贻害卫生,不言可喻。

因此,东郊工业区成立之始,应在东南郊肃王坟左近,在左安门正东约十公里,划为新公墓地点;或更在其东南三四公里,例如西直河村及老君堂村。距城约十三四公里,一天内可以往返,不必在墓地过夜,比西山同样便利。”

(申哥注:这也是此后政府提倡火葬而非土葬的重要缘由。随着火葬的推进,华老的设想便不再列入市政规划。)

谈到天安门的景观改造原方案

估计是把华南圭气着了

“天安门近身,应该保全原有的规模,原封不动,华表依然,石狮依然,金水桥依然;因为天安门之所以为天安门,自有其应有的性格也。然而十一个方案所一律保留者,乃是丑陋不堪而临时性的观礼台;弯形的金水河,又一律改为死板板的直形(或因比例尺太小,故看似直形)。

这个观礼台,我建议采用装卸轻便之活台;一年中,只在十一及五一节装用两次;其余三百六十三天,原封不动的原规模,使过路人不为丑陋大台所刺目。目前姑仍其旧,一俟铝钢生产时,即改用活台而废弃旧台。

十一个方案,都把华表、石狮废除;而第一方案及其他若干方案又排列了“非驴非马”的石柱或石碑,不但破坏规模,而且阻碍大游行。

抛物线屋顶,原是中国旧建筑中最庄丽的形式;而东西对称的两座大圆顶,不但压倒门楼的屋顶,而且耽耽虎视纠纠武夫纳粹性高胄,尤大悖于吾们永久和平之精神。”

1961年,华南圭先生在京去世。他留给世人的珍贵资料,一部分就汇聚在而今的这卷厚厚的书中。

THE END
1.北京爆炸最新消息今天药用植物研发北京发生了一起令人震惊的爆炸事件,引起了社会各界的广泛关注,据最新消息,事件发生在北京市某区域,造成了严重的影响,下面将对这一事件进行详细的报道。 事件概述 据报道,今天发生的爆炸事件发生在北京市的一个繁忙区域,初步了解,事故是由燃气泄漏引发的爆炸,造成了周边建筑物的严重损坏,目前,相关部门已经赶到现场进行...http://baike.xzlhn.com/post/278.html
2.探访北京巩华城,当年帝后棺椁都停放在这里,600年后现状如何?08:08 探访霍去病的军马场,是世界上最大的马场,2000多年后现状如何? 06:52 探访赵王陵,唯一能与秦始皇对抗的强国,2000年后墓地现状如何? 09:07 探访河北天子冢,30米深的墓中竟发出诡异声音,到底是怎么回事? 05:16 探访敦煌玉门关,这里是河西走廊的最西段,2000多年后现状如何? 09:39 探访悬泉置,汉武帝建...https://www.163.com/v/video/VHHI0L1SP.html
3.北京欲花5亿元迁走八宝山火化场新闻中心合肥报业网新华社北京1月7日专电八宝山火化场将迁至位于北京门头沟区永定镇东南端的卧龙岗。北京市有关部门已经就此事签署协议,2005年全面启动火化场迁建工程,预计两年内完成。 北京石景山当地有一句俗语:东边炼人,西边炼钢,指的是石景山区两个具有全国知名度的地方——八宝山火化场和首钢。随着八宝山火化场的迁址,...https://news.sina.com.cn/s/2005-01-07/16254752619s.shtml
4.大兴火葬场火化价格?和其他殡仪馆的服务内容一样,大兴殡仪馆的殡仪服务,主要包括遗体接运、冷藏、整容、告别厅租赁、休息室租赁、火化、骨灰存放以及家属迫切需求的其他礼仪服务。 在大兴火葬场办理业务,可找个一条龙服务机构,将选择的服务告知殡葬师,由殡葬师代为办理。http://www.bjswbz.com/article/4598
5.工程名称:八宝山火化场西迁工程建设丽景长安八宝山火化场西迁工程建设规模:约36016.3平方米建设地址:北京市门头沟区永定镇卧龙岗 八宝山火化场西迁工程项目,已由 北京市发改委 批准建设,批准文号为 京发改[2007]1680号。 八宝山火化场将搬迁至门头沟区永定镇卧龙岗村,预计花两年时间完成,北京市殡葬管理处副处长姜晓刚介绍,八宝山火葬场西迁工程将于年内启动,新...https://m.fang.com/bbs/bj/1010689609/76322284.htm
6.殡仪车作为个体工商户能否接送遗体至火化场进行火化服务?如果需要针对性解答,可以直接向我咨询并描述您的情况,本地专业律师将24小时在线解答。https://www.lawtime.cn/wenda/q_48079776.html
7.港星惠天赐北京火化惠英红洒泪送别(图)告别式后,众亲友往火化场为惠天赐烧纸钱,惠英红不断高叫哥哥名字。之后她与妹妹、董玮等为哥哥挑选骨灰龛,送别哥哥后,心情沉重的小红没有接受访问,便返回酒店休息,再赶回杭州拍剧。 艺人董玮专程赶往北京出席告别式,连行李亦没时间安放就立即赶往八宝山,送好友最后一程。他透露告别仪式十分简单,并指是工作人员按钮...https://ent.sina.cn/star/hk_tw/2012-10-08/detail-iavxeafr9322258.d.html
1.北京八宝山火葬场火化流程是怎样的北京八宝山火葬场火化流程是怎样的 首先,需要签署火化证.在追悼会仪式结束后,遗体将送往火化场火化。这时有一项重要的手续必需由家属办理,即在殡仪馆指定的火化证上签字。火化证是同意遗体火化的重要凭证,它必须由死者的直系亲属签字,火化场依据家属的签字开炉火化。 http://www.beijingbinzang.cn/nd.jsp?id=1868
2.北京市八宝山殡仪馆殡仪馆火葬场火化场北京市八宝山殡仪馆是全市规模最大、设施齐全的殡仪服务单位,承担着本市城近郊区市民、已故党和国家领导人、海外侨胞、国际友人的殡仪服务业务。每年承办告别活动6000余场,接待来宾近百万人次,年火化量2万多具。本馆坚持“服务第一,丧家至上”的宗旨,不断推行科学管理,提高服务质量,受到社会好评,连续多次被评为“首...https://www.010md.com/binyiguan/3.html
3.石桥铺火葬场殡仪服务电话023几十年来,中国的告别仪式采用了单一的悲欢离合的形式。悲欢离合(或农村唢呐队、城市乐队等)是烘托哀悼氛围、寄托对逝者悲欢离合的非常重要的手段。).目前,根据疾病仪器服务对象的要求,北京、上海、广州、武汉等。告别悼念仪式不仅仅是播放悲欢离合。音乐可以取代传统的悲欢离合,并获得良好的纪念效果。石桥铺火葬场...https://www.sangshiyitiaolong.com/h-nd-2812.html
4.丧葬办理流程丧葬办理首都之窗第四步:通知亲朋好友举办告别仪式。 第五步:正式确认火化手续,领取亲人骨灰。 第六步:办理安葬事宜。 温馨提示: 1.面对白事,请第一时间向殡仪馆咨询。 2.治丧消费不要盲从,选择正规的殡仪机构。 3.丧事活动结束后,请妥善保管各类证明、票据,及时办理销户等手续。https://www.beijing.gov.cn/fuwu/bmfw/bmdh/sh/bzfw/bzfwbsfw/bzfwszbl/202304/t20230418_3058308.html
5.北京八宝山将再装8台新式火化炉,每年可减排10吨粉尘绿政公署去年6月,市环保局发布《火葬场大气污染物排放标准》,针对火葬场提出了加强末端处理、控制污染排放的要求。以二 英为例,其排放限值从1.0纳克/立方米降到了0.1纳克/立方米。魏童表示,现有的11台火化炉经过改造以后,均已达到北京市地方排放标准。 延伸 火化费保持不变仍旧为380元 ...https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1556430
6.北京殡仪馆火化费用?北京殡仪馆收费标准北京殡仪馆火化一般多少钱,殡仪馆服务收费注意事项有哪些?北京殡仪馆的服务包括遗体接运、遗体寄存、告别仪式、火化服务等。具体价格会根据服务内容和项目不同而有所差异。关于殡仪服务收费标准,火化费用等相关问题,殡仪114平台编辑整理了本文,以下是殡仪馆收费的内容讲解,一起来看看。 https://huixuanmu.com/news/41384.html