多年以后，当七十五站在海湖新区雅诗锦城小区六楼的阳台上远眺时，又想起当年那个阳光灿烂的下午。
那天，七十五在海湖新区的一座小土坡上，竟看到了自己两年前售出的那棵丁香。
他不敢相信自己的眼睛，用拳头揉了揉眼窝，再瞧，没错，就是自己家的丁香。
七十五有些惊奇，以为自己犯迷糊了，狠狠地拧了下大腿，很疼。抬头看天上，天空非常明净，初夏的太阳明晃晃的，高悬当头，几绺淡淡的云缕，缓缓地飘游在瓦蓝的天宇，轻纱般薄而透，似有若无，南面黛青色的山脊处，有几只大鸟悠闲地翱翔。
太阳很灿烂，耀得七十五不得不眯缝起眼睛，他抬起右手，罩在眉棱上，借以遮挡夏日刺目的阳光。
七十五垂下头，再次用拳头揉揉有些干涩的眼窝，扭头细瞧，发现丁香树俏立在阳光里，半身雪白，半身粉青，正笑意盈盈地望着自己。
七十五激动不已，确信自己没有做梦，他急步跨进草坪，扑到丁香树下，绕着树身转圈察看，千真万确，就是自己家的丁香，他相信自己的眼睛不可能认错，因为树干的半人高处，有三个非常明显的鼓痕，很清晰地紧箍在两条树干上，右边的树干上有一个圈，左边的树干有上两个圈，仿佛树身上紧紧地绞盘了一条麻花蛇。
七十五至今记忆犹新，这些粗重的疤痕，都是因铁丝箍勒造成的，是二婶胡翠莲当年留下的杰作。
那已经是很久远的事了，七十五依稀记得，当年二婶胡翠莲闹分家，爷爷打压着不让分，二婶很不乐意，便把怨气撒到树上，在爷爷视为性命的丁香树上，拧了三根筷子粗的铁丝，扯到北屋的前檐柱上，晾衣服，晒被褥，日久天长，随着树干长高增粗，铁丝勒进树身，并被树皮紧紧包裹覆盖，在树身上留下三条粗粗的浮凸纹。
据说这棵丁香是当年祖爷爷用三升青稞炒面换来的，树龄距今已逾百年。
那时候，花木的栽培繁育技术远不像今天这般发达，因此丁香在农村显得比较珍稀。刚换来的时候，丁香的主干只有成人手腕粗细，因为稀罕，全家人一直把它当宝贝对待。七十五清楚地记得他小时候，每值丁香花盛开，姑姑都要从丁香树上折下一些枝条，插到空酒瓶里，灌满清水，供在面柜上，满屋子都是清雅的幽香。但是如果让爷爷看见了，就会狠狠地责骂姑姑一顿，但姑姑不管不顾，依然我行我素，折下许多花枝献在中堂。
后来姑姑出嫁了，姑姑姑父都很喜欢这棵丁香，多次腆着脸向爷爷央求，希望爷爷能劈出一半给他们，但每次开口，爷爷的脸都绷得像铁锹，一直没有应承。
有次趁爷爷出远门不在家，姑姑姑父鼓动奶奶分一枝丁香给她们，奶奶禁不住女儿女婿的再三央求，答应从丁香树上劈出一半来，给她们。正当几个人汗流浃背地在花坛里刨挖时，爷爷竟鬼使神差地及时回家了，见状狠狠地抽了奶奶几个耳光，并把姑姑姑父赶出了家门。由此，姑姑姑父就跟爷爷绝了交，从此不再往来。
七十五家的丁香，植于老宅的花坛里，每年夏天和秋天各开一次花，一次在初夏，另一次在仲秋。因为丁香的树干是两棵小苗扭在一起的，故开花时半边纯白，半边浅粉，煞是好看。特别是浅粉色的那一半，粉中蕴青，呈十字形开放的细碎花瓣，有着肉肉的质感，边缘浅粉，中间淡青，肥而厚，润而凝，尤其是花香，非常清雅，淡而不寂，馨而不馥，不浓不淡，盛花的时期，整个院子都氤氲在淡淡的幽香里。
尤让人称奇的是，这颗丁香的造型非常别致，下端两条主干挨肩并生，根粗干直，不枝不蔓，却在一人来高处，不约而同地分出粗细相等的七、八条枝杈，手臂般伸向四方，但也不是逸出去很远，当枝杈伸至最佳限度时，又扭身向上生长，仿佛人工塑了型似的，收放自如，使得整棵丁香树的造型，状如莲座，又似花篮，让人啧啧称奇。
这颗丁香树并不高大，也就三米多高一点，树形蓬松饱满，冠圆枝拢，矮墩墩，圆滚滚，浑如宝塔。树干的基部有海碗粗细，这样大小适度的花树，植于农家的花坛里，无疑是绝佳的风景，引得全村人称羡不已。
村里人都说，七十五家的丁香不是丁香，而是轮柏。据他们说，丁香一年只开一次花，而轮柏每年开两次花，初夏一次，仲秋一次，分别对应着端午和中秋两大佳节，应候而开，从不提前或延迟，颇为喜庆。还说，轮柏的叶子比丁香小许多，呈心形，只有成人拇指肚大小，花比丁香细而碎，花冠呈十字形，像一个小小的高脚杯。但轮柏的香味比丁香清淡幽雅，寂寂的，幽幽的，淡淡的，清薄绵远，似带有少女安恬的娴雅气息，特别好闻。此外，轮柏的树干上，遍布芝麻粒大小的粉红色小疙瘩，像是树身上密密麻麻生了许多桔红色的丹砂痣，而丁香的树干，则是光溜溜的。
后来七十五到省城打工，从园林工人那里了解到，所谓轮柏，只不过是丁香的一个分支而已，它和青海塔尔寺小金瓦寺著名的栴檀树其实都是丁香，栴檀树的学名叫暴马丁香，其最显著的特征是树干为紫红色，树皮棕白色，且像桦树皮一样卷起来。而轮柏的学名叫四季丁香，它们都是丁香大家族中的一员，就像青头萝卜与天鹅蛋萝卜都是萝卜一样，无非外观略有些差异罢了。
见自己家的丁香，竟被栽植于路边荒地，无人管无人疼，一副沦落风尘的落魄模样，七十五心里不由生出一股浓浓的恨意，把他家的，这些城里人真不是东西，既然不知道爱惜，把人家好端端的丁香，买来干啥？栽在这荒田野地，几乎被灰条野蒿埋没了，要知道在乡下，这丁香可宝贵着呢，栽植在农家庄廓院最中心的花坛里不说，还像神一样供着，浇得水都是清粼粼的泉水，连洗脸水，都不敢往丁香树下倒，怕弄脏了花神，轻贱了花神，亵渎了花神，可爱惜哩。
就像自己非常疼爱的女儿，不慎嫁给了一个花心儿郎败家子，七十五心里愧悔交加，很不是滋味，他恨自己当初眼窝太浅，为了几个钱，竟把传家宝一样的丁香，贱卖给了那些不识好歹的城里人。
七十五倚着丁香树坐下来，从后腰边摸出烟杆和烟袋，装了满满一烟锅黄烟末子，打火点着，眯缝着眼舒服地吮吸起来。还没咂几口，就听到从远处传来一阵喝斥声，七十五无心旁顾，只管低着头咂吮自己的旱烟。
忽然，他下意识地觉察到眼前有点异样，略微一怔，发现自己面前突然多了几只穿皮鞋的脚，七十五顺着皮鞋仰脸往上瞧，就看到几张凶神恶煞般的脸，正满面怒气地冲自己高声喝斥。
七十五一脸懵懂，他搞不懂这些人是不是吃了枪药，自己只是好好的坐在这儿吸秤烟，又没碍着谁，凭什么他们冲自己发这么大的火。七十五装作什么也没看见，依然滋味十足地咂吮着自己手中高擎的旱烟杆，心里头琢磨，这些人可能看出自己是个乡下人，好欺侮，故意来找茬惹事的。
由于干旱，去冬今春基本没下过雨雪，七十五屁股下面的土地，虽然精心翻过了，且非常细小的土坷垃，也被打磨成面面土了，但因缺水的缘故，都变成了干蹚土。
立在七十五面前的那些锃亮的皮鞋，见七十五毫无反应，干咳几声后，使劲在积满浮土的地面跺了起来，一篷篷浮尘像蚊虫一样，被“嗡”地一声轰了起来，四处乱飞，扑满了七十五的眼睛和鼻孔。
七十五满心不悦，他用仇恨的目光盯着面前那几张愤怒的面孔，对峙了好一阵，什么也没说，依旧低头咂吮自己的旱烟。他发现，眼前这些面孔虽然很张狂，但面色不够白净，甚至被太阳灼烤得有些糙粗，泛着釉彩一样的红光，且皱纹纵横，身上的衣服尽管像模像样，但不够干净整洁，衣领、袖口、前襟处还沾有许多黑腻腻的污垢，他由此断定，这些人并不是正经地道的城里人，很可能就是在城里打工的乡下人，或者郊区的农民，由于进城当了临时工，便跟着大牛屙粪，在自己这个乡下人面前充起了大尾巴狼。
七十五平生最见不得这号人，觉得他们耳廓内从乡下沾来的泥垢，都没来得及洗干净，只因在城里喝了几天自来水，就自以为高人一等，以城里人自居，说话故意咬着个京调儿，变声变腔，在乡下人面前颐指气使，作张作势。他抬头挑衅地看了那几个人一眼，向地上狠狠地啐了口痰，屈起腿，在鞋帮子上狠劲磕起烟灰来。
那几个人显然被七十五死驴不怕狼扯的傲蛮态度激怒了，其中一个好像是头儿模样的人，手指几乎戳到七十五的眼眶里，恶狠狠地骂道，老杂毛，你横什么横？边骂边抬腿在七十五的屁股上狠狠踢了一脚，又揪着七十五的衣领，把他像稻草人一样拎起来，然后在七十五的肩窝处，连捣了几拳。
七十五怒不可遏，他用力甩开揪着他衣领的手，暴怒的公牛一样瞪着血红的眼睛，又蹦又跳，在踢他那人的裆部，狠狠地回敬了一脚，那人“哎哟哟”连声惨嗥，双手抱着裤裆，栽倒在地，像牲口一样满地打起滚来。另外两人见状扑上来，拳头像雨点一样，没头没脑地落到七十五的头上身上。七十五嘴里驴日马捣、萝卜蒜盘地骂着粗话，和另外的两个人撕扭成一团，终因双手难抵四拳，被那几个人制服，反扭着胳膊按倒在地上。被七十五踢中裆部的那人借机扑上来，在七十五的脸颊上又狠捣了几拳。七十五觉得有些天旋地转，耳朵里好像安了马蜂窝，嗡嗡乱响，一嘴衰朽不堪的牙齿，似乎都松动脱落了，鼻孔和嘴角边，都流出鲜红的血水来。那人还要动手，被另外两人拖住。
七十五一边喷吐着满嘴的血水，一边大骂，日你妈妈的，你们这些土匪，你们这些强盗，你们这些没人性的日本鬼子，我又没招你惹你，为什么要打我？有本事，你们今天就把老子整死，或者吃了，要不，我就和你们没完，老子老羊皮换张羔子皮，那怕到了阴曹地府，也绝不放过你们这些恶狼。
那些人说，打的就是你，你以为你是皇上，看看你屁股下面，坐的是什么？想舒坦，去自己家的炕上躺着，没人说没人管。但在这里不行，对你说句实话，你就是告了天状，我们也不怕。说着，又在七十五的屁股上踢了几脚。
七十五闻言，忙低头向地上看，却什么也没发现。他抬起头，不解地望着那几个人，踢他的那人说，装什么装，眼睛里又没糊上尿泥，把你眉毛下面那条细缝缝再睁大些，好好看看，糟蹋了人家辛辛苦苦种的草，还歪得不成，没见过这么狂的胡蛮蛮。
七十五心里哐当一声，感觉好像有什么东西直接从肚子里掉进了膀胱，一下子泄了气，那些原本聚积在浑身毛孔里的愤怒，也一瞬间消失的无影无踪。七十五暗忖，难怪刚才觉得这土地太过松软，有些不对劲哩，原来让人家种了草。他急忙低头细瞧，才发现屁股下面都是雏鸟嘴角一样嫩黄的草芽，绣花针一样直戳戳地挺立着，比牛毛还细，不仔细瞧，确实看不出来。
七十五知道自己惹麻烦了，因为他刚才的心思，根本就没在地上，也没在草上，全部的心心念念，都在自家的丁香树上，根本就没往这方面去想，退一万步说，即便他发现了这些草，也不会引起足够的重视，因为在他的意识当中，草是最低贱的东西，哪儿都有，铲都铲不尽，谁还专门花功夫种呢？但他也知道，现在的城里人就是不按常理出牌，凡事喜欢拧着来，比如乡下人吃白面，他们偏要吃杂面；乡下人吃肉，他们偏要吃菜；乡下人地里种粮，他们偏要种草。既然这草是人家种的，自己踩坏了草不说，还，根本不尿人家，跟人家吵，跟人家闹，跟人家打，就是自己的不对了。想到这里，七十五人一下子蔫成了一朵软几几的酸菜，满面苦涩，蔫得能淅淅沥沥拧出酸水来。他急忙从丁香树下弓腰退出来，蹴蹲在马路边，任凭人家千般万般地喝斥责骂，都一声不吭，装楞充傻。
那几个人叱骂了一阵，也许是骂乏了，也许是骂乏味了，都坐到道压石上歇起来。末了，其中一个指着七十五的鼻子说，老子今天本来要好好治治你这老骨头，罚你点款，放你点血，让你知道马王爷三只眼，但看你现在这副怂样，就是再抽你几巴掌，踢你几脚，把你捻弄死了，也没多大意思，好汉不跟狗斗，看你一把年纪的份上，老子姑且饶过你，不再整糟你了。说罢，转身拍拍屁股上的土，走了。
七十五在原地歇息了一会儿，看看天快要晚了，便找个小水洼子，把自己脸上的血污洗净，到事先约定好的地点，搭乘本村鸡蛋老宝的贩菜车，回了家。
2
七十五这次进城，是受了鸡蛋老宝的鼓动，到城里出售自家的几只土鸡。鸡蛋老宝是个菜贩子，长期从事蔬菜倒卖生意，从城里批发了蔬菜，运到乡下各个农贸集市去贩卖。由于心里装了事，天还没亮，七十五就起了床，把七、八只土鸡从鸡窝里捉出来，用绳子捆了鸡的脚和翅膀，装进一只麻袋里，搭乘鸡蛋老宝到城里拉菜的小货车，进了城。
逛着逛着，七十五觉得有些不好意思起来。他发现，城里女人的衣服穿的非常少，虽然现在天气还不是很热，甚至可以说薄寒料峭，但满大街到处是白晃晃的胳膊和大腿，特别是年轻女孩子，裤子短的苫不住沟蛋子，他本不想往城里女人身上看，但又管不住自己的眼睛老向城里女人身上瞭。有些女人对七十五贼兮兮欲瞧还躲的眼光，表现得若无其事，但有些女人似乎很在意，厌恶地向七十五翻着白眼，七十五很惶恐，自己倒不好意思起来，觉得自己心地不干净，把人家好好的城里女人想歪了，便勾了头匆匆走路，不想撞到一个有些官模官样的中年男人身上，被那人狠狠训斥了一顿。
七十五心里有些慌乱，不敢往人多处走，也不敢往人家身上看，胆怯地溜着墙根前行，在一处花坛边，见到个水泥长条凳，便躺上去，脸上苫了草帽，迷迷糊糊睡了一觉，醒来后接着走，不知不觉从人流熙攘的水井巷，走到了海湖开发区，意外地发现了自己家的丁香，并在丁香树下挨了一顿胖揍。
回到家里，七十五头枕着被垛躺在炕上，后悔得用拳头直擂胸脯。
家里那棵丁香，是一年前七十五自己卖给城里人的，当时老婆不在家，儿子坚决反对，但七十五独断专行，硬是卖了丁香树。但过后他就后悔了，为自己的错误决定后悔，尤其是今天挨了打后，更是后悔得要命。
一年前的一个春日，七十五把家中两个面柜中储藏的陈粮，都挖出来，背到房顶上摊开晒晾，准备再过一遍筛子，拣去小沙粒小土块和秕麦草屑，运到磨坊碾成面粉。谁料老婆上房翻晒粮食时，不慎从木梯上失足摔下来，摔伤髋骨的同时，连带摔断了好几根肋骨，仅住院后的医疗费，就花去近二万元，除了农合医疗报销的部分，自己也花了一万来元，基本花光了手头的现钱，虽然家里还有几张大额存款单子，金额多达十余万元，但那都是两、三年不等的定期存单，是七十五用半辈子时光攒下来，留着准备给儿子娶媳妇用的，如果提前拿出来，利息就会受影响，七十五不想动用那些单子，特别是老伴，更心疼钱，嚷嚷着不想在医院里待了，不要每天瓶瓶罐罐地输液，花那么多的冤枉钱，要七十五把她送回家去，声称那怕自己病死了疼死了，也不能动折子上的钱，还开玩笑地对七十五说，你七十五可以没婆娘，但我的儿子不能没媳妇。
恰好在家里急需用钱的那阵子，几个城里人开着卡车，来村里收购花树，只要是能开花的，杏树李树丁香树什么的都收。七十五把那些人领进家中，问自家的丁香树能卖多少钱，那些人作价说600元，七十五说1000元，人家不答应，说你是瞎丫头呀，心够深的，一棵能当梁作栋的合抱杨树，也只卖几百元钱，你一棵小小的丁香树，光开花不结果，既不能打棺材，也不能做家具，除了当柴烧，根本派不上大用场，出600元，已经够多的了，不卖拉倒。七十五拉住那些人的胳膊说，不是不想卖，600元也确实不少，只是自己家里就老两口，无儿无女，没有进钱的门路，现在老婆又摔断腰住医院了，急着用钱填付医疗费，看能不能再加点。那些人听七十五说的可怜兮兮的，就说，我们看你是孤寡老人的面子，家里又摊上了事，出了个病人，经济上确实有困难，就破个例，给你1000元，多出的400元，权当是给你的捐款，你看行不行？七十五千恩万谢，连说行行行，便以1000元的价格，将自家的百年丁香，卖给了那些城里人。
丁香树被人刨走后，七十五觉得自家的小庄廓院，一下子变得空落落的，顿然空旷了许多。更让七十五难受的是，随着丁香树被刨走，他的心也像突然被那些人掏空了一样，变得空洞洞的，像个巨大的窑洞，整个人都无情无绪的，像条霜杀了的茄子，显得蔫皮塌神，百无聊赖。这时七十五才意识到，其实庄廓院也是有灵魂的，而他家庄廓院的灵魂，就是院子里栽的那棵丁香树，当他把丁香树卖了后，庄廓院也便失去了灵魂。七十五想把自家的丁香树重新赎回来，但他只知道那些人是城里人，具体是那个单位的，他当时没有问，只听说他们在城里搞绿化，需要一些能够开花的树木装点美化城市，所以才到乡下来收购花木，但不知道他们把自己家的丁香树，到底弄到哪儿去了。
变卖了丁香树，七十五把老婆从县上的医院接回家，老婆见院子里没了丁香树，问七十五怎么回事。七十五知道隐瞒不过，只得照实说了，老婆听后，老嘴一瘪，伤心地抽噎起来，责怪七十五说，你都一把年纪的人了，怎么就分不清个好歹，还做这种糊涂事，好好的一棵树，人老几辈子好不容易传下来的念想，就那么几个钱，你竟然把它卖了。我一个老阿奶，人已活成了棺材瓤瓤，死了就死了，救不救都一样，何必卖树呢？既然丁香树都没了，我活着还有什么意思，说罢大声号啕起来，病情也好像加重了。
七十五痛苦地用手捶着胸脯说，都怪我，一时糊涂，做下这么个烂糟事。但俗话说得好，留得青山在，不怕没柴烧，比起人来，丁香树能算个啥？只要你好胳膊好腿地活着，树我们还能再种。老婆说，你说的轻巧，那么大一棵树，几十上百年才长成的，就算现在栽上一棵，猴年马月能长大。你这那里是卖树，你是把我的心从膛子里剜出来卖了，你知道吗？家里没了丁香树，我的腔子里就没有心了，人就活成比干了，你就是个变着法儿挖人心的苏妲已。七十五说，比干没了牡丹心，还得了个莲花心呢，只要你的病好了，心会有的，树也会有的，这个你别熬煎，我一定还你一棵与原来那棵一模一样的丁香树。老婆说，你这个老不死的嘴谎谎，就知道哄我，把我哄怂了一辈子，到今天我快见阎王了，你还哄我，你把我当成三岁的娃娃了，说着又抹起泪来。七十五心里发酸，用自己的衣袖揩去老婆腮上的泪水，老两口抱头痛哭。虽然这之后不久，老婆的摔伤慢慢痊愈了，但神情一直很落寞，总是一副病恹恹的模样，精神远没有以前健旺。七十五知道，卖了丁香树，对老婆来说，一直是个心病。
从城里回来后，七十五心心念念都在自家的丁香树上，干什么都不得劲。老婆见他做事颠三倒四，经常自言自语，以为他脑子出了毛病，催促他去省城大医院做个检查。七十五知道自己没毛病，只是想自家的丁香树罢了，便找各种理由推托，说自己脑子里除了脑仁儿，啥都没有，能有什么病，叫老婆不要瞎操心。老婆说，我看你这阵子伴儿丢了一样，成天月婆儿放屁——昏三愣四的，还说没毛病，哄鬼呢，催促七十五赶紧去医院查查。七十五禁不住老婆再三逼迫，无奈，就把在省城看到自家丁香树的事，对老婆说了。老婆不信，以为七十五骗她，急得七十五赌咒发誓，老婆还是不信，还说要是你说的是真的，你就带我去城里看看咱们家的丁香。
七十五也很挂怀自己家的丁香，过了十几天，便和老婆坐班车去了西宁。到了目的地，七十五汲取上次自己挨打的教训，不敢贸然钻进草坪中去，老两口坐在路边的道压石上，隔着十来米远的距离，远远地观望。由于年龄的关系，老婆的视力已不太好，且两年前刚做过白内障切除手术，虽然恢复了部分视力，但远不如昔，看东西依然有些模糊，这会儿隔着大老远的距离，自然看不清，眼里只是影影绰绰绿森森一团，依稀觉得草坪中那棵树，树形与自家的丁香树有些相似而已。
这时草坪中的绿草，已经有两、三寸高了，青色莹莹，浓密如茵，长势比庄稼还好，七十五不敢迈进去践踏，老两口立在路边，正无计可施时，恰好有几个城里的中年女人过来，发现草坪内正在盛开的伞形丁香树，大惊小怪一阵欢呼，争先恐后扑过去，簇拥在丁香树下，搔首弄姿拍照。
七十五瞭一眼周围，未发现有草坪管护人员，便一把拽了老婆，也一起奔至丁香树下，老婆看见丁香树上的环形伤痕，泪眼婆娑地对七十五说，老头子，你说的一点没错，这就是我们家的那棵丁香，我认得真真的，那怕烧成灰，我都记着它的模样，何况它上面的这些伤疤，更是最好的印记哩。说着，老婆用干瘪的手抚摸着丁香的树干，就像抚摸久别重逢的儿女一样，好半天不愿释手，末了，她把头凑到丁香树前，用额头抵着丁香树的枝干，爬满皱纹的鼻翼不停地吸溜着，贪婪地嗅吮起丁香花馨香的气息。
七十五也满怀激动，没想到丁香树移栽到城里后，不仅没折气，而且没到端午，就提前开花了，他想这可能是西宁比乡下气候更热的缘由。
老婆抚着丁香树不愿意离开，但七十五提悬了一颗心，他怕耽搁久了，被守护草坪的人发现，就连劝带拉地把老婆哄出了草坪。
晚上回家，两个人心里都怅然若失，谁也没有心思做饭，两口子开水就馍馍，草草凑合着吃了晚饭，早早睡了。
躺在炕上，七十五心里老惦着自家的丁香，辗转反侧，就是睡不踏实，心里头不断地责备自己，你个老没出息的东西，一棵树，又不是人，有什么舍不得的，既然卖给了人家，连卖树钱也早就花光了，这树就成了人家的，你就再没有资格惦念了，嫁出去的姑娘卖出去的树，怎么能反悔呢，真是越老没出息了。但责备归责备，七十五心里还是放不下自己家的丁香，思谋到半夜时分，七十五终于打定主意，一定要把自家那棵丁香树再弄回来。
七十五已经仔细观察过了，虽然丁香树在刨挖移栽时，除主根而外的许多侧根，都被砍去了，即便主根，也只留下一米来长的半截干桩子，细根细须全没了，但移植到城里后，丁香树依然活得旺棱棱的，那花也开得特别繁盛，每一根枝条都被繁密的花朵压弯了腰，成了香喷喷的白棒棒粉棒棒。七十五心想，既然丁香树的生命力如此强盛，再移回来，也一定能成活。
七十五思谋，如果要找原来买走它的那些人，把丁香树再赎回来，已经没有这个可能了，西宁城那么大，小小几个人溶入城里，就像一粒沙子掉进了大海，到哪里去找？再说，即便找着了，人家也未必会给你赎。那么，剩下唯一可行的办法，就是偷了。七十五观察过，偌大的海湖新区，移栽来的树木非常多，坐果子的有杏树桃树梨树苹果树，看叶子的有松树柏树榆树箭杨柳，赏花的有丁香碧桃连翘刺玫树，还有许多不知名的，反正啥树都有，这儿一排，那儿一棵的，想来就是那些专门管树的人，心里也许没个谱，少了个把棵花树，未必就能发现，即使发现了，也未必会认真追查。
七十五曾经偷过树，有这方面的经验。土地刚承包到户的那几年，由于从生产队分到一匹四个牙的青马，家里缺个牲口棚圈，七十五想搭一个，但苦于没有木料，自己家里也没有适合的树木可伐，买些木料吧，手里又没钱。于是，七十五便看中了村里水渠边的那溜青杨树，虽然它们还没长成作柱作梁的大材料，但砍伐了作檩条绰绰有余，盖几间土担梁的牲口棚圈，绝对没问题。为此七十五选个月黑风高之夜，准备好锯子麻绳等伐木工具，提前约好了党家戚社的几个年轻小伙子，好酒好肉款待一番，趁凌晨两三点夜深人静，拉了辆架子车摸至渠边，三下五除二，放倒七八棵杨树，用砍山斧斫去枝杈，按预先计划好的尺寸锯成料子，并在新鲜的茬痕上撒上浮土作伪装，把料子连同枝杈树叶，都运回家中藏好，等过了十天半个月，风声稍息，又故伎重演，再出去偷伐一回，这样经过三个不眠之夜，七十五就备全了盖两间马棚所需的全部木料。当然，那时偷伐集体树木的，非止七十五一人而已，村里但凡胆量稍大一点的村民，几乎人人偷过集体的树木，短短几年后，水渠边那两排直溜溜的青杨树，就被村里人盗伐光了。
车的问题既然好解决，余下的就是人了。有道是打仗亲兄弟，上阵父子兵，偷盗这种事，终究摆不到桌面上，因此外人绝对靠不住。此外究竟需要多少人，也得提前考虑周详，要把一棵不大也不小连根带枝的树，完整地刨挖出来，并装上汽车囫囵运走，人少了不成，人多了又碍事，容易走漏风声，思来想去，七十五决定叫上自己的女婿，还有外甥和两个侄子，加上自己和鸡蛋老宝，统共六个人，应该足够了。
黄昏时分，七十五约齐了女婿、外甥和两个侄子，几个人吃过晚饭，在家中推牛九闲聊，直到临近午夜，才去敲鸡蛋老宝家的门，鸡蛋老宝以为七十五当晚不去了，已睡下好久了，睡梦中听到七十五敲门，迷迷糊糊爬起来，开了门，听说这么晚才动身，因贪恋热被窝，有些不情愿，借故推托，直到七十五答应再给他加20元夜路费，鸡蛋老宝才勉强答应，但心里充满疑惑，心想一棵什么样的树，值得半夜三更去拉，而且还预付了全部车费，花140元去城里拉棵树，还不如干脆从村里买一棵得了。但怀疑归怀疑，心想既然有钱可赚，管它呢，去了再说。
几个人拿了铁锨、板镢、麻绳、抬杠、手套等作案工具，坐车出发，至省城时，已过午夜了。
七十五找到自己家的丁香树，招呼大家都进到草坪里，开始动手刨挖。鸡蛋老宝起初以为七十五来城里拉树，拉运的是已拉放倒了的死树，或者木材，压根没想到七十五他们是来偷树，他担心事情败露后受牵连，有些后悔，但已经预收了七十五付的车费，事已至此，不好意思反悔，也不能丢下七十五他们不管，自个开车回去，心里一直十五个吊桶打水，七上八下的，很不踏实。他觉得今晚接手的是件得不偿失的买卖，如果不巧被人发现了，挣不到钱不说，说不定还要交罚款，弄不好，连车也会让人家当作案工具没收了，后悔自己当初没把事情问明白，就贸然答应了七十五的要求，让七十五给耍了。
因为怨恨七十五欺骗自己，更怕事情败露后，自己被当作七十五的同伙受罚，所以鸡蛋老宝没有去给七十五他们帮忙，而是点了一颗烟，满腹懊恼地窝在驾驶室里，提悬了一颗心，焦急地盼望七十五他们尽快把树刨挖出来，立马装车运走。
起初，事情进展的非常顺利，但当七十五等人把丁香树从草坪里刨出来，抬到鸡蛋老宝的货车边，准备装车时，没想到突然出了岔子，一只不知从那儿窜出来的大黑狗，像一条炸了毛的牦牛犊，扑到货车前，不停地狂吠。七十五的外甥满仓怕坏事，提起板镢，在狗头上狠狠敲了一下，大狗一声惨叫，倒在地上，屁股下面渗出一滩水，脑袋下面渗出一滩血，细瘦的后腿抽搐着蹬了几下，就呜呼哀哉了。但就在此时，从不远处又窜出牛犊般壮实的几条大狗，吠叫着向他们狂冲过来，大狗的后面，是一阵杂乱的人的脚步声和吆喝声，还有手电筒乱射乱照的光影。
鸡蛋老宝知道坏事了，顾不得招呼七十五等人上车，手里钥匙一拧，脚下油门一踩，小货车立马向前蹿了出去。七十五等人魂飞魄散，顾不得丁香树，拼命追过去攀住货车后帮沿，连跌带滚爬进车箱，狼狈逃窜。
3
偷鸡不成蚀把米。从省城回来，七十五心里恨极了鸡蛋老宝，危难时本能地撒腿逃跑，不想让人家抓住，情有可原，但总得提前招呼一声同伴吧，等大家上了车，再跑也不迟，怎么能丢下同伴顾自驾车先逃，太不仗义了。
七十五一直瞅不上鸡蛋老宝，两人虽然是邻居，但没有太多的交际。在村里，七十五和鸡蛋老宝可以说是两个不同的极致，七十五是个实诚的庄稼人，苦性好，是村里有名的庄稼把式，一辈子只知道土里刨食，把土地侍弄得比老婆还好，样样农活干得有板有眼，精细的不能再精细，堪称做农活的典范。因为他平素很勤快，吃苦耐劳，家里养的猪多，还有一匹大牲口和两头牛，牲口棚圈里土又垫得勤，积攒的农家肥多，地里上的粪肥足，庄稼长势好，打下的粮食自然也多。为此，七十五腾出一间厢房，专门用来储备粮食，里面摞满了整麻袋装的小麦和油籽，一家人三、五年都吃不完，因此，七十五过去一直受村里人羡慕。
鸡蛋老宝有四个儿子，老大福禄，老二福寿，老三福禧，老四福财，因受鸡蛋老宝的影响，儿子们谁也没有正经上过学，从小就学习经商，却一个比一个混得好。老大福禄在广州打工，娶了个河南女人做老婆，据说已在广州那边买了房安了家。老二福寿被送去部队当了几年汽车兵，复员回来后，经人介绍在县政府某局开车，老婆是县办幼儿园的老师，一家人都住在县城，混的也不差。老三福禧起初在塔尔寺卖藏刀，后来在西宁火车站地下批发市场倒腾文玩，前几年去西藏发展，售买旅游纪念品，有了些积累后，在八廓街租了间门面专门制卖唐卡，雇佣有好几个画师，据说资产已经上百万。老四福财在海西州开了家医药商店经营药品，古话说开了药店打了铁，万般的买卖心不热，钱自然好挣，也已娶妻成家，有车有房，日子过得很滋润。
七十五现在想的最多的，就是尽快给儿子嗣业找个媳妇，好让刘家后继有人，如果一直耽搁下去，老大年纪成不了亲，便是他七十五的罪过了。家里的三个闺女很快就打发光了，甚至不用父母之命，媒妁之言，她们自己把自己都打发了。转姐后来也把建设局文印员的工作辞了，跟了个比自己年长20多岁的湖北人，搞起了房屋装修，虽然挣钱不多，但宁为鸡首，不为牛后，多少也算个老板娘了。考虑到家里的实际困难，转姐在结婚时，没要家里一分钱嫁妆，也不让家里邀亲请友大摆喜宴，反而给了七十五两口子6万元养老钱，就跟那湖北人走了。
七十五想尽快让刘嗣业成亲，但嗣业就是不愿意顺着七十五的意思来，因为嗣业的心里一直存了个梗，觉得自己至今没有混出啥名堂来，无颜见江东父老，死犟着不肯回来。七十五不能牛不喝水强按头，把嗣业一根麻绳绑回来，强迫其成婚，只能退而求其次，先把结婚要花的钱预备好，等有一天嗣业想通了，再给他娶媳妇不迟，免得到时候手头紧，误了儿子的婚姻大事。俗话说天有不测风云，人有里旦夕福祸，七十五知道自己年纪已经不小了，说不定那天就撒手归去，他盼望着能在自己闭眼断气之前，看见儿子娶上媳妇，也看见孙子孙女，否则，他就死不瞑目，也无颜去见地底下的列祖列宗。七十五现在已经彻底死心了，不再期盼儿子能找到个体面的工作，有朝一日飞黄腾达，光宗耀祖。他只想儿子回家来，承欢膝下，过平常人的日子，一家人平平安安、欢欢乐乐的，就足够了。
七十五觉得这几年不知咋的，家里有些不顺遂，总是走不对道，不是右脚踩上个窟窿，就是左脚踏上个眼眼。为此，他曾私下请了个风水先生，到家中详细勘察了一番。风水先生说，七十五在家里胡乱动了土，惹恼了太岁，而且惊走了家神，最好的禳解办法，要么把家神请回来，要么搬家。听了风水先生的话，七十五心里凛然一震，对风水先生的话深信不疑，觉得一定是当初自己刨挖丁香树，惹得太岁不高兴，同时惊扰了家神。他想，说不准家神就住在丁香树上哩。因此，当他在西宁海湖新区看见自家的丁香树时，便觉得这是天意，遂打定主意，无论如何，也要把自己家的丁香树再弄回来。
鸡蛋老宝丢下七十五他们独自逃跑，虽然事出有因，但事后回想，自己也觉得有些不够意思，要不是七十五他们跑得快，手脚并用攀上了车，说不定被人捉住后送到了公安局，而且七十五的外甥在爬车时，右脚被车轮轧伤，乡里乡亲的，收了人家的钱，没办成事，脸上毕竟有点不好看。
思谋了几天后，鸡蛋老宝找到七十五，说想请他到城里逛一天，算是赔罪。七十五本不想去，但又惦念着自家的丁香树，就随鸡蛋老宝进了城，两人在人民公园、文化公园、麒麟公园转悠了一上午，吃过中饭，七十五说，他想去看看自己家的丁香树，鸡蛋老宝说，一棵破树，有啥看头，当心被人家识破捉住了，连上次偷树的老账一块算。并说你要是实在舍不得那棵丁香，我给你送几棵丁香树苗，你栽到家里去，不几年就长大了。七十五说，你不知道，老先人留下的东西，谁知在我手上弄没了，心里难受哩。鸡蛋老宝说，都已经卖了，还难受个啥，撒出去的尿还能收回来想开点。如果你成心要去，不如我俩先到我家去坐会儿，喝点茶，等过了后晌再去。七十五有点诧异，问道，你在城里还有家？不会是又找了个女人吧？鸡蛋老宝说，都一把年纪了，还找个啥女人？即便是找上个，也捻弄不转，还是消停点好。两人七拐八绕，来到不远处的一个小区，在一幢粉红色的高楼跟前停下来，鸡蛋老宝在一块巴掌大的金属板上，用手指按了几下，只听“铮”的一声，大铁门裂开了一条缝。鸡蛋老宝推门进去，从裤腰上解下一串钥匙，打开了一楼右首的一间红漆门。
七十五看了一会儿电视，感觉有点困，便把脑袋倚到沙发扶手上，闭了眼，微微地扯起了鼾声，不久，又迷迷糊糊地向内翻了个身，把脸冲着沙发靠背，穿着皮鞋的脚，也顺势抬起来搁在崭新的沙发护单上，继续呼呼大睡。鸡蛋老宝见沙发护单上抹了一片泥污，心疼的快要渗出血来，但又不便提醒七十五，只得咬牙干忍着，硬挨了约半小时，鸡蛋老宝伸手在七十五的大腿上拍了拍，意思是让七十五该起来了。七十五伸了个懒腰，抹着眼窝坐起来，鸡蛋老宝对七十五说，老哥睡够了没，我俩去看你家的丁香吧。七十五答应了一声，两人出来锁了门，不一会儿，就来到了七十五看见自家丁香的土坎前。
七十五原本悬着一颗心，以为丁香树上次被自己刨挖出来后，一定让人家清理走了，说不定当柴禾烧了，没承想又让人家好好地栽到原来的坑窝里，只是碧绿的叶子大都变得蔫萎皱缩了，泛着淡白的死灰色，一副半活半死的模样。七十五虽然有些惋惜，但总归放了心，心想只要把丁香树栽进土窝里，再浇些水，过不了几天，丁香树一定会重新活过来。他极想进草坪去仔细瞧瞧，检查一下那些人给没给丁香树浇水，又怕出现意外被人家发现，便没敢进去。两人都不愿说话，坐在马路边吸烟，七十五吸着老旱杆，鸡蛋老宝吸着纸烟，两人谁也没有让烟给对方。
4
从城里回来，七十五心里越发不畅快，虽然丁香还好好的，暂时去了他一块心病，但鸡蛋老宝的那套房子，却沉甸甸地压在他心上，压的他喘不过气来。他想，人不走运，喝口凉水都塞牙，自己挣死巴命，培养了两个大学生，到头来竟然找不到工作，混得还不如个文盲好。让他想不明白的是，能考上大学的娃娃，按理说应该是出类拔萃的，就像漂在饭碗里的油花儿，都是在人伙里甩稍子的“溅颗儿”，国家怎么就不分配工作了呢？原以为家里有了大学生，就能在人前露个脸，谁知到头来，露的竟然是屁股，而且连毛带肉都露出来了，红通通的就像猴屁股，确实让人臊脸臊皮的不好受。但他坚信，自己家的转姐和嗣业姐弟俩，一定不比鸡蛋老宝家的福禄寿禧们差，即便转姐和嗣业真的不如人家，他也要帮儿女们走到人前头去，过上好日子。
翌日天刚亮，七十五老早就醒了，听到邻居鸡蛋老宝家的花公鸡咯咯咯打鸣，心里蓦然一亮，明白自己昨夜想不起来的事是什么了。他洗过手脸，匆匆吃了点早饭，来到牛圈，把头塞进鸡窝里，从鸡窝里捉出两只尚眯眯瞪瞪没睡醒的老母鸡，拴了翅膀和爪子，也装进一只袋子里。城里临出门前，又跳进院子的菜畦里，拔了几颗萝卜，掰了三个菜瓜，一并装进化肥袋子，然后背了大袋拎了小袋，腋下夹了铺盖行李，匆匆往大门外走。老伴撵出来说，你去城里守个大门，又不是去当大干部，闲枉枉抓这两只老母鸡干啥，再说这两只鸡正在下蛋呢，卖了岂不可惜？七十五说，你们女人家，就是头发长见识短，我抓鸡不是为了去卖，而是去给人家行规程，你别心疼你的两只老母鸡，等我上班后发了工资，给你买一百只小鸡让你养，只怕到时候你操心不过来，抱怨我哩。说着，转身把老伴搡进门内，关了大门，搭乘鸡蛋老宝贩菜的顺路车，进了省城。
到了省城，七十五先找到远房亲戚的表弟，把自己带的土特产都送到亲戚表弟家的厨房里，只提了一只鸡，一塑料桶菜籽油，还有两个香豆焜锅，跟了管后勤的亲戚表弟，到公家单位去上班。
亲戚表弟把七十五领进单位门卫值班室，帮七十五安顿好铺盖行李，交待了要做的工作和注意事项，然后对七十五说，你跟我走，去见领导。七十五要提了菜籽油和鸡，被亲戚表弟拦住说，你这是要干什么？七十五说，给领导送点小礼行，表表心意。亲戚表弟说，送什么送，大白天的，办公楼里那么多双眼睛盯着，你这样与其说是给领导送人情，还不如说是给领导卖名声。再说了，领导家也不缺一桶油一只鸡。
七十五说，领导家里啥都不缺不短，这个我知道，要是像我们百姓家一样，缺这短那的，领导还算是领导吗？但人家领导能收留我，这么大的恩惠和人情，我总的送点什么表表心意吧？你知道，我是个庄稼人，家里没啥拿得出手的东西，只能将就着送点土特产，虽然值不了几个钱，领导也不一定稀罕，但鸡是自己养的，油是自己种的油籽榨的，没有添加乌七八糟的东西，吃起来合口放心。亲戚表弟说，你说的也是，这年头，假货比真货还多，自家种的养的，吃着喝着确实比市场上买的叫人放心。七十五便小心翼翼地问亲戚表弟，姑舅爸，那你说这东西还要不要送？什么时候送？亲戚表弟说，既然你有这么一片心意，这礼当然要送，不送，岂不辜负了？但送东西的事，暂时先放一放，不用着急，等晚上下了班后，你只管把鸡、油、还有焜锅馍馍，都放到我开的那辆车的后备箱里，我替你给领导送去。我俩现在先去见见领导，也就是高局长，虽然你一个守门的，不像新调进的正式干部，见不见高局长无所谓，但见见总比不见好，起码礼数到了，高局长心里总会愉快一点。另外，还有一件事你必须记牢，从今往后，你不要再叫我姑舅爸了，只叫我苗主任，也不要向别人说起我们是亲戚的事，免得人家知道了说闲话。
七十五点头应承了，跟苗主任乘坐电梯上到八楼，进了一个很大的办公室，只见一台比乒乓球案还大的办公桌后边，坐着一个个子很小的老年男人，衬托得办公室特别空旷。
七十五有点吃惊，垂了头往里走，快到高局长跟前时，他忍不住抬头偷瞄了一眼高局长，发现高局长不仅人长的非常矮小，而且还很瘦，不，简直干瘦干瘦的，脸上瘦骨嶙峋，基本没有肉，但线条硬朗，胡须似乎非常浓密，但刮得干干净净的，衬得腮帮和嘴唇有些乌黑发青。高局长的头发也很稀疏，都变白了，刺猬一样硬扎扎地竖着。就在七十五胡思乱想时，高局长突然干咳了几声，声音十分洪亮，中气十足，但从咳嗽声拖着的尾音里，七十五清楚地知道高局长的嗓眼里，一定盘踞着一块粘痰，膏药一样地粘在肺管里，轻易不会咳不出来的那种。
站在高局长宽大豪华的巨大办公桌前，七十五感到一种前所未有的压力，无声无息地向他袭来，有些纳闷，这样小而干瘦的领导，无论是在电视上，还是在现实生活中，他都是第一次见。一瞬间，一个很大的疑问，忽然莫名其妙地悬上七十五的心头，心想这么大个人儿，咋能辖治得住这么大个单位呢？
苗主任将有些呆楞的七十五往高局长面前推了推，恭敬地对那个小人儿说，局长，这是我新找来的门卫，姓刘，刘师傅。您瞧瞧，行不行？局长伸出一只小而枯瘦的手，像鸟啄一样，轻轻捏了下七十五黑粗的手，一双精光灼灼的小眼睛，紧盯着七十五仔细打量了约半分钟，然后简单地询问了七十五几句个人信息，诸如何方人士、家庭情况如何等等，七十五逐一回答了。高局长听后，满意地拍了拍七十五的肩膀，对苗主任说，我看不错，就留下吧。记住，今后像招录零时工之类的小事，不必事事向我汇报，由你自己作主就行了。
苗主任唯唯连声，倒退着出来，轻轻地带上了门。
七十五在门卫室坐了老半天，除了给进出的车辆开门关门，便觉得无事可干，他有些耐不住，从门卫室出来，见楼梯拐角处有条竹扫帚，便操起来，打扫起了院子。苗主任从楼上窗户里看到了，下来对七十五说，刘师傅，这些活你都不要干，院子有专门负责打扫卫生的保洁员，你只管看好大门就行了，其他的事一概不要管。七十五有些不好意思，知道自己多事了，管了不该管的事，便不好意思地认错说，主任，对不起，都怪我这双手，干活干成习惯了，老是闲不住，眼睛里看到有啥要干的事，就手痒得不行，给您惹麻烦了，您看我刚到这儿，什么规矩都不懂的份上，担待个。今后，我一定按您说的办，只管守好大门，其他啥事都不管。
苗主任说，没关系，不知者不罪。我这样说你，并不是你给我惹了什么麻烦，主要是我们这里的每个人，都有自己的工作职责，谁的事归谁负责，该干啥的干啥，一切都规矩和制度来，如果你把别人的事抢着干了，人家不但不感激，还会助长偷懒的毛病，反而不好。你刚到这里，可能不知道，俗话说人上一百，形形色色，单位里有些人特别油滑，正事干不来，捣乱却能耐，闲了没啥事，只会聚在一起瞎议论，倒闲话，起是非，今后你少和他们搅到一起，尽量和这些人保持距离，少接触少来往少瞎聊，免得局长看见了不高兴。
七十五说，主任，您的话我都记住了，往后除了守好门，我什么杂事都不揽，您放心好了。
农村的女孩子嗣业瞅不上，城市的女孩子嗣业又高攀不起。更重要的是，想在城里找个媳妇，最起码也得有套房子，可嗣业呢，不要说房子，连个像样的窝也没有，至今还在城里租房子住，七十五去过一次嗣业在青岛的“家”，很小的一间地下室，黑古隆咚的，大白天也开着灯，屋里除安置了一床一桌一椅外，连个转身的地方也没有，这样的条件，有什么资格谈对象娶媳妇，如今的姑娘，基本都是物质女孩，传说中不嫌穷爱富愿意嫁给穷书生过苦光阴的王宝钏们，早已绝迹了，更何况嗣业也没有薛平贵的能耐和本事，摆在眼前的路，只是遥遥无期的苦日子，而且看不到尽头。因此蹉跎至今，嗣业依然单着身。
想起嗣业，七十五的烦恼就多起来，就觉得郁闷。鸡蛋老宝是一个什么样的人，七十五心里最清楚。鸡蛋老宝的那些儿子，在七十五眼里，就是马驹子牛犊子羊羔子猪崽子猫娃子一样的野种，从小到大，都像牲口一样的散养着，天天追着牛屁股甩抛儿石，在乱石头堆里长大的，兄弟几个没一个正经读过几天书，也不是读书的材料，如果马路上有个大字把七十五的儿子们挡倒了，他们一定以为大字就是石头，爬起来后会狠狠地踢上“石头”几脚。但现在他们一个个混的人五狗六的，都早早娶了媳妇，鸡蛋老宝两口子也已经抱上孙子好几年了，而且远不止一个孙子孙女，外孙加上内孙，已经有了一大堆，好日子早就过到了他七十五前面，怎不叫七十五着急心焦？
5
七十五大喜过望，没想到一个早晨的功夫，竟挣了大半年的工资，如果以后专门捉鸟儿卖，干上个三年五载的，给嗣业在城里买套房，想来不是难事，七十五正在心里美滋滋地盘算，谁知有人给公安报了警，随着一阵呜呜哇哇的警笛声，有人高喊“快跑，公安来抓鸟贩子了”。七十五听后大吃一惊，慌不择路没命地逃跑，最后躲进公园的厕所里，才躲过一劫。七十五后来听人说，买卖鸟儿是犯法的事，如果贩卖的数量大，尤其有一级二级保护动物，最多有可能判十来年有期徒刑，吓得七十五再也不敢干卖鸟的事了。
但此事给了七十五启发，他觉得城里人多，玩什么耍什么的都有，许多在乡下根本不起眼不值钱的东西，拿到城里就能变钱。比起乡下来，城里挣钱的门道多，钱也相对好挣，只要心眼儿活，肯动脑子，能吃苦受累，到处都有挣钱的门路。他听人说，那些在城里捡破烂的，每月挣的钱，也抵得上一个工人的工资。七十五也想捡破烂，但他现在是单位的门卫，受人支配身不由己，再说即便捡了破烂，也没处堆放，更不知道破烂往哪儿卖，就打消了这种念头。
越是听到各种各样有人如何如何挣了大钱的传闻，七十五的心里就越有一种紧迫感。他觉得自己这辈子生来就是受苦的命，是来阳世上替人还债的，他的儿子嗣业就是他的债主，在他没给嗣业在城里买了房、娶了媳妇之前，他上辈子欠的债，就没有还清。
七十五通过在早市上的观察发现，一些年纪比他还大的外地老头老太太，在早市上卖香菜，擀面杖粗细的一小把，卖到伍角甚至一元，买的人还特别多，他详细地观察过，那些老头老太太，每人每天都能卖出十来斤香菜。七十五觉得这个买卖自己也能做，于是利用休息日，凌晨起来到批发市场，批上一大捆香菜，然后坐公交车赶到早市，把香菜分成小股小束散卖，每天都能挣个百儿八十的，效益很不错。但这毕竟挣的是小钱，以此过日子补贴家用还行，但想指望着买房子，根本杯水车薪无济于事。要是在以前，在七十五还没有立下在城里买房的宏图大愿前，如果一天能挣几十上百来块钱，七十五一定会非常满足。但现在不同了，现在的七十五想法变了，有了给儿子在城里买房的打算，就不能光把小钱放在眼里，得想办法挣大钱才是。
七十五已经打听清楚了，现在城里买房已没了任何限制，无论什么人，只要手头有钱，城里的房子都可以随便买。但要买一套百来平米的商品房，最起码也需要五、六十万元，七十五在银行的全部存款，只有十五万多一点，勉强能够凑个首付，虽说银行能提供购房贷款，但前提是必须有单位证明，或者自己拥有商铺什么的，能够证明每月的固定收入不低于五千元，具备每月按时归还月供本息数千元的经济能力，银行才给贷款。七十五现在只是个零时工，工资只有一千元，单位自然不会给他出具什么证明。而嗣业，还像丧家犬一样地四处漂泊，居无定地，职无定业，能够自己养活自己，就已经是烧高香了，根本不敢指望嗣业挣钱后，自己给自己在城里买房。这十几年来，七十五为了给嗣业积攒娶媳妇的钱，在家里养过羊、到沙场采过沙金、也到牧区挖过虫草，什么活都干过，什么苦都吃过，但就是没有挣到大钱，所以知道钱不好挣。但无论如何，七十五只有一个独苗儿子，绝不能让儿子的光阴，拉在鸡蛋老宝家的孩子们后面，让人家撮着牙花子笑话。因此关于房子的事，关于钱的事，一直像泰山一样，压在七十五的心上，让他有点喘不过气来。
七十五是个口风很紧的人，对苗主任的这些事，他看在眼里，记在心里，但也仅仅止于看在眼里，记在心里，对谁也没有说起过。有次高局长装作无意识地问七十五，听说最近有个女人经常来找高主任，有没有这回事七十五赶忙遮掩说，苗主任和女人们有没有来往，我不知道，反正我自己没有发现过。还有一次，苗主任的老婆可能听到了什么风声，突然杀到单位来查岗，也是七十五出面帮苗主任圆谎，巧妙地帮苗主任过了关。自此以后，苗主任对七十五更加信任了，有什么自己不方便出面的事，就让七十五替自己去办。
后来，七十五又有了一个新的爱好，就是经常去各个楼盘看房，看展厅里陈列的楼盘模型。但那些嘴唇血红脸蛋标致的售楼小姐，很势利，也很眼尖，什么人有钱，什么人没有钱，她们一眼就能分辨出来。对待有钱人，她们笑容可掬，语言温柔，体态像泉水一样活泼荡漾，身姿像杨柳一样轻盈袅娜，仿佛能蝴蝶一样飞舞起来，蜜蜂一样吐出蜜来，但对七十五，却白眼甚至怒目向相。七十五低声下气地咨询了人家好半天，但她们故意不搭理七十五，看也不看七十五一眼，将脸扭向一边，顾左右而言它，就像根本没有七十五这个人似的，有的还指桑骂槐，指鸡骂狗，干脆连讽带刺地甩过来一句话：这房子呀，是造给人住的，可贵着哩，不是给阿猫阿狗住的，不是什么货色都想买就买的，既然手里没钱，一时半会儿下不了单，就别在这儿瞎晃悠烦人，那儿凉快那儿待着去。气得七十五喉咙快要冒烟，红眉涨脸地从售楼部跑出来，坐在门口的台阶上揉肚子。
售楼处去的多了，七十五也积累了一些经验，他发现那些售楼小姐，有时并不完全以貌取人。她们对那些衣着并不整洁，但随身挎包里背着成捆现金，好像从牧区来的看房人买房人，她们的服务态度格外热情周到，几乎要像日本娘们似的，跪着侍候。在遭受了多次白眼后，七十五学乖了，之后再去楼盘看房，便学牧区人的样子，随身背个油腻腻的小挎包，里面鼓鼓囊囊塞些冥币，仿佛背了一挎包人民币，装作财大气粗的样子，雄纠纠气昂昂地走进售楼大厅，粗声大嗓地问这问那，惊得售楼小姐们忙不迭过来点头问好，热情接待。
但一旦从售楼部出来，七十五便像大太阳底下的一片菜叶子，人就变得萎蔫了，心里灰得像吞了一大碗草木灰，躲在墙角里，自言自语地咒骂房地产开发商，骂开发商没长良心，人心不足蛇吞象；咒开发商不得好死，生下个孩子没屁眼。接着毫无意义自己给自己算水泥和沙子的价格，算钢筋和砖瓦的价格，算建造一座房子需要多少水泥，多少沙子，多少砖瓦，多少钢筋，需要雇佣多少个小工，交纳多少元税金。但无论怎么算，七十五都不相信房子的价格，能长到这么高，简直太离谱了，成心不让人活。
不管七十五如何生气，如何咒骂，房子的价格依然一天天上涨，没一星半点儿要停下来的意思。而七十五存在银行里的钱，好像越来越不值钱了，原来能买个大客厅的存款，现在只够买个小卧室了。七十五急得搓掌拔指头，计划在城里买房的事，有些连想都不敢想了。每当七十五对自己心灰意冷，甚至觉得生无可恋时，他就到海湖新区，坐在自家的丁香树下，对着丁香树叙说自己心中的亏枉和委曲，有时说着说着，便睡着了，等他一觉醒来，心里的亏枉竟神奇地不治而愈了。
就在七十五对城里买房心灰意冷时，却意外地迎来了好运。
有一天，苗主任突然对七十五说，他在海西包了二十亩荒地种植枸杞，苗子早就栽上了，今年要挂果，需要一个操心经管的人。他本人在单位上班，事情一大堆，实在脱不开身。枸杞地里的活儿不太多，只需定期浇浇水，施肥肥，打打除草药和杀虫药，白天晚上在地里转上几圈，别让人畜把枸杞苗糟蹋了就行，其他事不用操心。另外，他还买了两只藏獒，可以给守枸杞的人做个伴儿，待枸杞成熟时，他自会派人来采摘。因看重七十五的人品，苗主任想请七十五代自己去管理枸杞，承诺秋后如果枸杞卖得好，就给七十五付五万元的报酬，如果赔了本，也会付给两万元的固定工资，问七十五愿意不愿意去。末了苗主任叮嘱七十五，无论七十五想不想去海西，但自己在海西种枸杞的事，不要对高局长说，也不要在单位声张。
七十五早就听说，由于这几年种枸杞能赚钱，许多人都跑到海西租地种枸杞，便对苗主任说，去是想去，只是我走了，这守门的事咋办苗主任说，这个不用你操心，如果你愿意去，我已寻好了顶替你的人。
于是，七十五便以老伴腰病复发，需要自己照料为由，向高局长辞了职，赴海西给苗主任看管枸杞。到了海西，七十五才知道，那些枸杞地，是苗主任和那个叫伊妹儿的女人合伙承包的，连苗主任的老伴都不知道。当年秋后，枸杞获得大丰收，销路也很好，苗主任赚到了大钱，心里非常高兴，不仅按事前说好的给七十五付了五万元报酬，还多发了一万元的奖金。
七十五福至心灵，第二年取出银行的全部存款，在管理苗主任枸杞地的同时，自己也买了三亩地种植枸杞，短短几年下来，竟挣了六七十万元钱。有了钱，七十五便在海湖新区一家叫雅诗锦城的小区，选购了一套一百平米的商品房。
那天办完购房手续从售楼部出来，七十五看着原先尘土飞扬坑坑洼洼的开发区，如今高楼林立车水马龙，竟成了省城西宁最繁华的地方，心里充满了感慨，对陪自己来城里购房的家人说，自己想在城里单独再逛一会儿，让家人们先回去，不要管他。
打发走家人，七十五坐在一棵大树底下，从怀里摸出一瓶青稞白酒，一口气顶干了大半瓶，又从后腰抽出老旱杆，抖抖索索地打火点着，连抽了好几秤黄叶旱烟，摇摇晃晃走上大街，自歌自舞唱起青海民间小调《尕老汉》，还把自己的名字也编进了曲子里：
一个么就七十五哟哟，
乡下佬来么哟哟，
买上个楼房了哟咿哎哟呀，
城里坐来么哟哟。
歌声引来许多人围观，七十五见这么多人围着自己看，越发得意，手舞足蹈，把手里攥的酒瓶子硬塞给别人，让别人喝，他自己则歪歪扭扭地扭起了秧歌，同时口里的调儿一变，又唱起了河湟“花儿”：
一趟子跑给了九架山，
松泛得很，
好像翻了个塄坎；
一挂价变成个城里人，
恍惚得很
没知道阴间嘛阳间。
七十五越唱越高兴，唱到激动处，突然把手探进吊在脖子上的挎包里，掏出一大把花花绿绿的纸币，有一元的，有五元的，也有十元的，还有五十元的，随手一扬，使劲抛向空中。纸币们飞到一定高度后，力不从心了，飘飘悠悠落下来，许多人围上去哄抢，七十五看得高兴，站在一旁使劲鼓掌，两只巴掌都拍红了，然后一个趔趄，跌坐在地上，踡缩到一个树窝里睡着了。
一年之后，七十五的儿子嗣业，终于娶上媳妇了。
七十五在城里订了个宾馆，雇了两辆大轿车，把所有的亲戚都拉到城里，参加儿子的婚庆典礼。婚礼进行的非常隆重，也非常热闹，整个大厅里闹哄哄的，觥筹交错，人声鼎沸。
也许是过于劳累，七十五感觉心里有点不适，但碍于自己是主人，不便先走了，硬撑着行完婚礼所有的规程，从大厅里跑出来，“哇”的一声，把一口秽物喷到大厅前的圆形花坛里。老伴不放心，跟着七十五追出来，看见七十五吐出的秽物里，有些红色的东西，知道那是血，吓得变颜变色的，一把扯住七十五，要上医院检查。七十五摇摇头，摆手让老婆不要声张，俯首对着老伴的耳朵说，我想去看看我们家的丁香，你也跟我一起去吧。老伴拗不过七十五，两人打了辆的，一齐去看丁香。
车很快就到了目的地，七十五和老伴下了车，一齐钻进草坪，站坐在丁香树下，仰头观看，发现丁香已过了盛花期，显得有些阑珊了，原本粉白浅红的花瓣，大多已经干枯，凝成了黄色的小痂，但清香依旧，一股股幽香飘进鼻孔，感觉脑里瞬间清醒了许多。
闻着丁香幽雅清淡的馨香，七十五感觉有些累，身子往丁香树干上一靠，顺势坐了下来。丁香树好像突然被谁挠了痒痒一般，轻轻地一阵颤栗，许多金色的小疙瘩，叮叮嘤嘤地掉下来，落在七十五和老伴的头上，身上，拂了一身还满。
七十五头倚靠着丁香树，不一会儿，便睡着了，鼻子里响起悠长的鼾声。
老伴扯扯七十五的胳膊，轻轻摇醒他说，你看你这个人，莫非变成瓜子了，宴席还没结束哩，亲戚们都在那儿喝酒，你作为主人，不好好陪着人家，反跑到这儿来寻清静。还是回去吧，不然，人家会说闲话的，说我们在城里买了房，就眼睛长到头顶上，掂抓起乡下的穷亲戚了。你站起来，我扶你回去，我们再去陪亲戚们一会儿，待酒席散场后亲戚们都回家了，我就让嗣业送你去医院，好好检查一下身子，别落下什么病根，这可不敢耽误哩。
七十五说，你让我再睡一会儿吧，就一小会儿。老伴有些心疼七十五，瞧着七十五喜庆中掺杂着疲惫的脸，顺从地点了点头，并把自己的头，温柔靠在了七十五的肩膀上，两个人对望了一眼，紧紧倚靠在一起，都觉得心里热热的，很温暖。