我外出工作已有二十余载，因为父母弟妹均在外头，专程回乡下探亲的情况不常有。尤其是早些年，山区地方的交通相对不便，私家车还未普及，山高路远、拖家拉口地回一次乡下不甚容易。此前十余年中，我只回去过两次，但回去没有太大的目的和事情要办，只是想借此看看同族的亲人、同村的父老和要好的乡邻。特别是同村父辈以上的长者，我只要回村了，必去拜访。对老弱妇孺必亲自到其家中嘘寒问暖，拉拉家常。回想当年，我是“文革”后村里第一个通过读书走出山门的学子。由于儿时的乖巧、勤勉和可爱，深得村人的赞赏，因而考取到省城广州读书时，村里老人、长辈和亲友也是十元、八元地捐助，一打一打鸡蛋地相送，一句一句话地叮嘱。日月如梳，转眼两个十年过去了，近几年一直困扰我，令我常常夜里梦醒的就是村里长者那日渐老去的容颜。当年众多慈爱的父老乡亲，如今一个、一个地驾鹤西去。现今，我最迫切的愿望是在长辈、长者的有生之年，能够回乡下挨个看看，问问他们的健康，与他们谈谈心，唠嗑、唠嗑自己的工作、生活和家庭上的事。
乡亲情，实在令我终生难忙！
（二）十一长假、京巴狗狗与家乡情
转眼间，2010年的国庆黄金周说来就来了。本打算利用这个十一长假留在家里好好张罗、张罗装修新房的事，无奈“山林水语”开发商没能按合同中“9月30日前交楼”的承诺办事。在多次催促交楼无果，无法如期进行装修的情况下，只好打破原有计划带上家人和七岁的爱犬京巴狗，驾车回几百公里之外的粤东乡下探亲度假。
（三）清明节：回乡下拜祭先人、探亲访老、看小狗去
2011年春，清明节前我提早安排好一切有关自己和家里的事，向单位要了五天的年休假，加上一天清明节日和两个周的四天双休日，正好有总共十天的长假。于是乎，轻轻松松地驾车回粤东乡下拜祭先人、探亲访老、看小狗去。
下午3时许，我们马不停蹄地来到了这次扫墓行程安排的最后一站“叉禾塘”山顶。这周围安葬着我从未见过面的祖父祖母和上几辈的老太公、老太婆，还有两位已仙逝的伯父。我们一边把祖父祖母的合葬墓地打扫干净，一边到附近老太公墓地上香并把先祖们一起请到我的祖父祖母坟前进行集中祭祀。由略董礼数的一位叔伯兄弟主持祭祀仪式，在坟前摆上预先准备好的“三鲜”（猪、鸡、鱼）、水果、糕点，还备有酒水、香烟和拜祭用的香烛及纸钱等等。这是一个恭敬、严肃和神秘的场合，我丝毫不敢有丁点儿怠慢！说来愧疚，从自己到外地求学，再算上出来社会工作的年头，少说也有二、三十年了，这一次还是头一回正正式式地在清明节期间返乡祭祖。当然，个中有很多客观因素，但这些所有一切都绝不能当作自我原谅的借口！几十年的牵挂与宿愿，几十年的辛酸与泪水，现在，就在这里，尽可向先祖诉说。在祭祀过程中，我报上名，毕恭毕敬地向祖父祖母和其他各位祖先上香、敬酒，祈求先祖们体谅和保佑！
清明祭祀，既是一种纪念，也是一种相聚，更是一次心灵的冼礼！
（四）回家过年：乡情外婆母亲长命草
我回乡下的第一站是到邻近镇的大舅父大舅母家探望94岁高龄的外婆，并与从县城赶回来的小舅父小舅母及表弟等人会合。当天12：40，我见到了久别的外婆和舅父母们。外婆由于年纪大，反应有些迟缓，但当听到我管她叫外婆时，她仍能很快地认出我是谁，并惊喜得重复地呼唤了几声我的乳名。我递上了她喜欢吃的巧克力，她一边抚摸着盒子，一边要我拆开包装盒，把巧克力递给她品尝品尝。接着，我把从佛山特意带回来给外婆防寒用的羊毛织成的保暖腿套戴在她的小腿上。她笑逐颜开地赞我说：“这东西赶用，还是我的‘心肝’有心。”（无论何时，我的年纪有多大，只要一见面，她总是叫我为她的“心肝”）接着她告诉在场的亲友说：“我这双老眼到今天还管用，也全靠我‘心肝’出钱帮我医治。”她居然还记得十多年之前我送钱回去为她治疗白内障的事。在舅父母家吃过午饭，我拉着外婆的手坐在屋前晒太阳并唠了起来。我凑到外婆跟前对着她大声说：
“您佬一定要长命百岁呦——”
但话音未完我又后悔了，因为再多五、六年她就够百岁了。于是，我即刻补充说：“外婆，一百岁不够，您起码要活到一百五十岁。等我也活到一百岁时您就一百五十岁了，我一百岁也要继续来看您、侍候您佬！”
外婆一听乐了起来，笑了笑地对我说：“傻小子，人哪能活一百五十年？尽逗外婆开心！”
下午2：30，短暂的相聚后我依依不舍地告别了外婆和舅父母们并踏上归家的路途。外婆家离我乡下家里约30里，记忆中小时候去看外婆，妈妈拉着我的手，挑着鸡呀鸭呀年糕呀什么的小礼担，往往要走上好半天。后来好不容易有了自行车，也因为山路崎岖而只能半推半骑地要行走三、两个小时。虽然儿时去外婆家那爬山涉水般艰辛的日子一去不复返，但“狼外婆”的故事和去外婆家走亲戚的乐趣伴我终生，至今仍令我对那段陈年住事记忆犹新。如今，曲折泥泞的羊肠山道变成了畅通便捷的水泥路，归心似箭的我半小时不够就驾车回到了家门口。
迎接我的，除父母亲和小侄女外，还有那活泼可爱的小京巴嘟嘟。在我取行李并与父母亲说话的一阵子，原来还围着我团团转的嘟嘟一下子钻进了驾驶室，并在车里面一边到处嗅嗅一边窜来窜去，兴奋不已。回乡下家里过大年的感觉就是好，一来见见父母双亲，并且可以寻找到儿时过春节一家团圆那久违的温馨场面与天伦之乐；二来由于家里知道我要回乡下过年，母亲一早便把我住的房间收拾得干净整洁，因而令我既有归家和走亲访友的兴奋，也有度假休闲的乐趣，尤其是有小嘟嘟的日夜陪伴，那心情特放松、特愉悦。
大年廿九是除夕，按照我乡下传统，除夕夜团圆饭之前必须先举行“拜太公”仪式，一来拜祭先祖，以示敬重、纪念先辈；二来藉此祈求先人和天神护佑，来年家人身体健康，风调雨顺，百业兴旺。我心怀崇敬之情，早早沐浴更衣，并帮忙打点香案祭品。在我乡下地方，一年中从头到晚除遇红白之事和扫墓祭祖外，平时很少有人动用香烛。以至我没能找到专门的香炉，只好临时找了几个小碗，里面盛满细粒的沙子，权当香炉之用。酒水、香烟、糕点、鱼猪鸡“三鲜”熟肉是必备祭品。家里“拜太公”仪式由父亲主持，家中老少不论男女均必须一齐毕恭毕敬地参与，连正在厨房忙碌的母亲也要暂且放下手中的活儿到大厅香案前拜祭。整个仪式，简朴而隆重。酒祭三巡，上香跪拜，郑重地讲些诸如尊敬先祖和祈祷保佑的话语，并逐一报上家人的名字，前后十五分钟礼毕便可。如此场面，在乡下是常事。但与我而言，外出工作的二十多年来还属首次。因此，倍感新奇、陌生、神圣、用情。
大年初一，我带上礼物到了同村同族比较亲近的叔、伯、兄、弟家串门，并专门探望和拜访了伯父伯母、叔父叔母和哥嫂们。令我意外的是，那年我虽然是第一次回乡下过年，但同时也是老太公生下各位外出兄弟回来最多最齐的一次。于是在年纪较大的兄长牵头下，我们兄弟十多人坐到了一起相聚畅谈。在增城做生意的阿生哥才四十有几，如今却已当了爷爷。他比我年长少许，我和他是儿时的玩伴。初中毕业后，我继续升学，他则外出务工，先后在惠州、广州等地展转谋生。我在广州读书毕业后分配来了佛山，虽然与他相隔不远，但彼此没有了联系，只有从家人中打听到些少情况，那份发小式的挂念一直伴随多年。整整离别三十年了，今天终于相聚并拥抱了在一起。
正月初四，我经河源、广河高速和佛山一环返回工作地。临回佛山时，母亲除给准备了好几个土鸡、番鸭和一些年糕、糯米酒、土特产外，还特意吩咐着要我挖一些长命草带回去种。长命草常年青绿，耐生好种植，喻意长命百岁。俗语说：“养儿一百岁，长忧九十九。”从长命草的身上，我见到了母亲的良苦用心。回到佛山，我小心地将从乡下带回来的四棵长命草栽种在家里露台的鱼池假山上。每一次浇水，每一天看看，我都有一种想念与欣慰。每当我望着那几棵在石头小山上顽强生长，且青翠欲滴的长命草时，便想起了我那可爱的家乡和慈爱的母亲。
（五）回老家，广河高速之有爱有忧
2012年清明节期间，我同弟、弟媳等人驱车回乡下探望外婆和父母双亲，并专程到村里叉禾塘、宝山嶂等地扫墓，拜祭先人。4月2日上午，经佛山一环、华南快速干线进入广河高速公路。出广州进入广河高速后，由于路面宽敞，指引标志清晰，路上车辆还不是很多，行车十分顺畅。行进间，不知不觉中车速常常会超出限速标志规定的范围。果然，假期过后返回佛山上班没几天车主小秘书便发来了一张“在广河高速往河源方向90公里路段超速行驶50%以下”的罚单。行得快，顺畅！超“爽”！只要超速行驶，就得认罚，这是规定，必须的。站在交通安全和负责任的角度去看问题，我十分理解，而且也十分支持交通法规的严格要求和严格执行。我回老家去，走广河高速是目前最便捷、最舒适的必经之路。在不久的将来，也许就在最近三两年，这条高速还会按既定的规划接上正在筹建中的揭（阳）河（源）高速，那时候在揭河高速华阳出口一下来便到我家了。因此，我十分爱广河高速，也十分期盼揭河高速的早日建成通车。
（六）2012，金色第三季：两度回乡“险”"趣"之遇
9月29日（农历八月十四），我在单位放假前上了最后一天班。为了避开中秋、国庆双节前白天车流高峰，当天晚上7：30，我驾车启程从佛山经市一环、华南快速干线、广河高速回五华老家。不料，在提前到来的返乡过节滚滚车流中，与自己想法一样而又急切走路的人多之又多。回家过节的，争享国家高速公路首次免费通行政策的，还有下班上班的、搞物流的、外出吃饭应酬而必须路过的，诸如此类，众多车辆在城市周边和交通要道上的高速公路入出口挤成一团，排成长蛇阵，扭成麻花状。有时，人就是这样，聪明与糊涂只是一念之差或一线之隔。自以为夜行高速是聪明之举，其实绝大多数人都是这样想，当大家的想法一致时，再聪明的人都最终成为蠢材。但，后悔又来不及了！晚上9：00至10：00许，在广州广和收费站至华快朝阳站入口路段，大车小车、客车货车等等混夹在一起，足足困了一个多小时。
“今天召开十八大，我家喜上加喜。狗狗下仔，两只大母鸡带回来一共16只小鸡，这是好兆头。看来开了十八大，我们农村人就更有好日子过了！”
这一年11月11日是农历九月廿八，村里相传每年的农历这一天是大帝爷诞辰纪念日。一月之内我两次回乡下度假探亲，前一次赶上村民乡贤捐资新建的大帝庙竣工落成，这一回更是与大帝爷乔迁之喜后的首个生日不期而遇。大帝诞盛典，是村民庆祝丰收，祈求国泰民安、风调雨顺的一场祭祀仪式。在众乡贤的盛情邀请下，我诚意虔虔、兴致勃勃地前往观礼和祈福。与此同时，对庙宇维护和村里学校建设稍有捐助，略表心意。期间，家人帮我在大帝庙求了一签，签文曰：贤人如云冶，罗线亦何伤？一朝转身脱，圣女结成双。
金秋十月前后，正是乡下农村收获的季节。给家里和村里叔伯兄弟帮忙收割稻谷，亲自把一袋袋谷子从楼下搬上楼顶晒干，与母亲一起用风车风谷，然后入仓储存。这是一个劳动的过程，同时也是一个找回儿时伴随母亲干活那种幸福感觉的过程。既有享受劳动和丰收的喜悦，更有找到天伦之乐和乡情那浓浓温馨场面的体验。二十余载没下地干过农活了，最大的不同是现在用收割机了，今暂且“重操旧业”，心头别有一番感受。
乡下家里乖巧的宠物狗嘟嘟、敦厚的土狗及其懵懵待哺的小仔崽、淘气的小猫，还有那我儿时亲手裁种而今已接近不惑之年的柿子树，无不令我有一种悠然而生的幸福依恋和美好的遐想！
（七）三十年前之回乡历险记：千里走单骑，误闯全国首条高速
回想起30年前，本人驾驶么托车，往返千余公里回乡下探亲的一段经历，酸甜苦辣咸五味具全。1990年暑假，我当时还是一名警察，经过多番考虑，最终还是决定向小舅子借一辆么托和妻子一起回乡省亲。因为搭乘长途客车，要转好几次车，一大堆行李搬上搬下的，实在不那么方便。最要命的是，妻子一坐上客车就会晕车，每坐一次车就等于大病一场。每当看见她这个样子，我的确也难以忍受、难以忍心。我想，自己一个人驾驶么托车长途跋涉地来回，苦是苦一点，但回到乡下地方，还可以图个出行方便、快捷，还是值得的。可能路上有风险，但只要自己身穿警服，整装开进，小心行驶，相信也会减少很多麻烦和困难的。再说，当时不管是“珠三角”，还是在粤东或者粤西等地方，么托还不是一般的家庭所能拥有的，开么托车回去，多少还算威风。事实如此，着实还有点小虚荣心作怪。
这次单骑走千里并误闯全国首条高速公路印象最深、最难忘。在千余公里的往返途中，有很多的经历切实难以忘怀。诸如，在回乡下途经325国道么托车行驶到南海大沥路段时，由于晚上过往车辆太多，么托车灯光较弱，我驾车不小心撞上路旁建高速公路后剩余而未及时清理的小沙丘和碎石堆，差点倒地并发生意外交通事故，幸亏当时我意识清醒，反应快，及时加大马力，硬是冲了过去，幸运地避免了与其他车辆的碰刮，捡回两条小命。过后若干年，一回想起这次险遇依然心有遗愦！
返乡下途经325国道过珠江大桥进入广州市区停车收费时，交过桥费么托车2元。我摸遍穿在身上那套警服的多个口袋也没有找到零钞，只好掏出大钞递到收费窗口。这时收费员很客气、很礼貌地跟我说：“同志，那有警察像您这么认真的？！警察免交过桥费，请往前行吧！”不知哪来的规矩，她对着我笑了笑的同时，竟还先向我敬了一个礼。此时此刻，我既感激又感动。连“多谢！”两个字还没有说完便开遛了，免得担误后面的车辆交费通行。这不是2元钱的问题，而是这位不知名的收费员那亲切的笑容和可爱的举动打动了我，那温暖般的微笑足以令我一路如沐春风、心情畅顺，那个玩笑式的敬礼让我铭记了一辈子。
回乡当晚驾驶么托循自己当年广州读书时走得最多、最为熟悉的环市西路进入市中心途经广州火车站广场时，正好遇上外宾车队迎面驶来。交警采取了临时封路措施，我不管三七二十一驾车直闯。其实，我是情急之中误闯禁行区。由于穿了警服，交警并没有阻拦，也许他们完全没有料到我只是一位普通的借道通行者，幸亏我一路循规蹈矩，没有出什么乱子，疾行好几公里才冲出管制区。又是那套橄榄绿制服帮了我的忙，行进间我感觉周围有不少过往者用疑惑的眼光打量我们，正在执勤的警察则用那锐利的目光一直注视着我和我那辆浅绿色嘉陵么托车，直至我们离开。我这套橄榄绿与座骑后面我那个女人和行李包着实把执勤警察“弄糊涂”了，等他们反应过来后我已消失在夜幕之中。惊魂未定，我找了一个地方停下，与一位驾搭客么托的师傅讨价还价后让其带路，然后直奔广汕公路。
回到离家乡所在镇尚有80公里的地方，当时的交通仍然很落后，公路绕大山而行，道路九曲十三弯，坡陡沙子厚，么托车特难行，双手得牢牢把持住车的手把，以保证车轮不受沙子的阻力而造成偏离方向，既费手劲又危险。走呀走——事实上走路比这样驾驶么托车慢不了多少，因为确实不敢轻易驶快——实在没有力气了，在一个急转弯的地方，我俩重重地跌倒在路旁。幸亏自己死死控制住刹车制动，才没有因为速度快和离心力的作用摔离出去。俩人只是擦破了小腿和膝盖，到附近小村庄的卫生站清洗了一下伤口，敷点药并贴上膏布又再前行。等回到乡下的镇上一检查座驾，才发现前后两个车轮框都变了型，必须进行检修，重新装上新的轮轴，并进行调试和校正后才能再使用。
经广州重返佛山时误闯未正式开通的广州北环和广佛两条高速公路。若干年以后，本人才知道广州北环高速和广佛高速是全国最早建成并开通的高速公路。自己无意中成为“全国最早”全程行驶高速公路的过客。其实，强行提前免费全程行驶，本人既是无意，更是无奈的。但从今天来看，这段经历已成为我珍贵的回忆和难得的经历！
回佛山自己的居所和工作地必须横跨江面宽达千余米，靠渡船才能过江的西江河。从高速公路出来并经325国道回到江边，已经是深夜过后的次日凌晨，忙碌了一天的渡船刚好此时“打洋罢市”，眼睁睁地望着对岸停泊在港口的渡船，我仰天长啸：“天呀——气杀我唉！”无奈只好安顿妻子坐下就地休息，我自己则仰面躺在大堤的水泥路上呼呼大睡。等妻子叫醒自己，太阳已经从东方渐露笑脸。烟波浩渺的西江河面上，此时响起了一阵阵的汽笛声。摆渡了！起床了！可以回家了！我顿时精神抖擞，跨上铁骑搭上妻子驾渡江回家。一个白天再加一个黑夜之后，我们终于到家了！此后不多年，原来摆渡过江的地方已一桥飞架。半夜三更滞留江边，有家不能归的囧境亦已成为历史。
那时候，回乡返家的路途，感觉真远！路上，真累！但无论如何，那是一种经历，是一种难忘的体验。三十年后回过头来看，尤其宝贵和难得！那里饱含有自己对父母的牵挂，对乡情的无限绻恋和执着！