岁月不居，时节如流，我即将迎来三十岁的生日。尽管在学术的道路上我走得还算平稳，但童年的某些记忆，却如同顽固的疤痕，深深地烙印在我的心灵上。我的父亲，是一位容貌英俊的男子，浓眉大眼，鼻梁挺拔，仿佛雕刻出的艺术品。他动手能力极强，小时候家里的电器、家具一旦出了故障，他总是能“妙手回春”，让它们重新焕发生机。在我幼小的心里，父亲就像是无所不能的英雄。但是，英雄也有无法言说的苦衷。我，作为家中的超生孩子，给父母带来了不小的困扰。
那时的政策严格，超生意味着罚款，甚至可能影响到父母的工作。为了避开这些麻烦，父母无奈地将我寄养在姑姑家。姑姑是个和善的女人，对我也算不错。但她的儿子，我的表哥，却对我抱有莫名的敌意。她比我年长几岁，正是调皮捣蛋的年纪。
每当我吃到喜欢的食物，比如菜花，总会情不自禁地夸赞它的美味。而这时，堂姐总会冷嘲热讽地说：“你什么都说好吃，小孩就会撒谎。”
他的话语中充满了嫉妒，似乎觉得姑姑对我的好是对他的冷落。随着我们慢慢长大，表哥对我的敌意越发明显。他常常故意找茬，用各种方式挑衅我。每当她他从我身边走过，都会故意撞我一下，然后得意地笑着走开。
我试图忍让，试图用懂事来换取他的好感，但这一切似乎都是徒劳。最让我难以忘怀的，是那一次表哥的暴力行为。那天，他不知从哪里抽出一根皮带，气势汹汹地朝我走来。我惊恐地想要逃跑，但他却紧紧地追着我，从客厅一路打到卧室。皮带抽打在我身上，火辣辣地疼。
但慢慢地，他的语气逐渐变得冷漠和不耐烦。每当我和他提起表哥对我的欺负，他总会说：“人家照顾你就已经不错了，你为什么事那么多？”
他的语气中透露出一种无奈和厌烦，仿佛我在无理取闹。有一次，我们又因为这件事发生了争执。我试图向父亲倾诉我的委屈和痛苦，但他却突然恼羞成怒，大声说道：“你活该！你要是在她家里再懂事点，人家或许就不会打你了！”
他的话像一把尖刀，狠狠地刺入我的心脏。我愣在原地，无法相信这是从我父亲口中说出的话。他的冷漠和无情让我彻底心寒，我感到自己仿佛被整个世界抛弃了。那句话，如同一根刺，深深地扎进了我幼小的心灵。我开始怀疑自己的存在价值，开始怀疑父母对我的爱。我感到自己仿佛成了一个多余的人，一个不受欢迎的存在。生活总是要继续的。我逐渐学会了在姑姑家小心翼翼地生活，尽量避免引起表哥的不满。
我也开始尝试去理解和接纳过去的自己。我明白，那段童年的经历虽然痛苦，但也塑造了我坚韧不拔的性格和独立自主的精神。它让我更加珍惜现在所拥有的一切，更加坚定地走自己的路。