痛经，对很多女孩来说并不陌生。每个月到访的月经，除了带来下半身的粘腻之外，更可怕的是腹部的剧痛或持续性钝痛。痛经是如此普遍，以至于在经期还能活蹦乱跳的女孩，往往会收到身边人艳羡的目光。与巨大的女性痛经比例形成反差的是，人们对痛经的漠视。
保守治疗不顺利后，她想到通过切除子宫来根治疾病，并且自认为拥有对子宫的处置权，却遭到了医生的反对。绝望之下，她戴上了曼月乐节育环，但节育环究竟能帮她多久？她也不确定。
中华妇产科杂志中提到：子宫腺肌症多发于生育年龄妇女，发病率为7%~23%，病因不清，治疗手段有限，除子宫切除术外，保守治疗的效果难以令人满意。
在薇薇的故事中，我们能看到一段典型的女性疼痛斗争史，也借此重新思考子宫对于女性的意义。以下是她的自述：
人是不会疼死的吧
小学五年级，我来了月经，从那时就开始断断续续地痛经。
最常用的办法就是“挺着”，挺了两三天就不痛了。最常听说的一句话叫“等你长大了、结婚了就好了”，等你真结婚了，又会有人告诉你“生了孩子就好了”。我没生过孩子，但跟我一起看病的姐姐生过，还是确诊了腺肌症。
妈妈的医生朋友告诉过我一个偏方——撅着屁股趴着。据说我痛经是因为“子宫后位”，所以撅着屁股可以让子宫挪到正确的位置。现在想想挺扯的，但仍然有这种说法。
2013年左右，30岁时，我被诊断为疑似腺肌症。医生给我解释过子宫腺肌症，它是子宫内膜异位症的一种，就是子宫内膜长到子宫壁里面去了。每次来月经，子宫内膜都要脱落和出血，如果它长到了子宫壁里，为了脱落，就会拉扯子宫壁，产生疼痛。如果它一直无法脱落，日积月累就会造成子宫肥大。
虽然在此之前，我看过各式各样的医生，看过中医，看过西医，但貌似大家都不太当回事。有一次我去看妇科，跟医生说我痛经太厉害了。医生就说“等生了孩子就好了”，“那不生孩子能治一下吗？”“痛经怎么治啊，我给你开点芬必得”“我自己家里有芬必得”“那就吃吧”。
我还是坚持自己很疼，医生就问我有没有吐过、疼晕过，我都没有，他就说“那你这不算疼！”我对这句话印象特别深刻，他根本没明白我说的疼痛是什么程度，只觉得别人来姨妈不也都疼？
举个例子，有一次洗澡时，我不小心把浴室的玻璃拉门推倒了，整扇玻璃迎面倒下来，一下子就切开了我右手腕的皮肤，白森森的骨头都露出来了。那时我都不觉得很疼，只是非常害怕。但痛经是一种把人按在地板上，用巨大的锤子敲击腹部的钝痛，疼到想骂人，想拿一把斧头从胃以下切掉它。
直到2017年，我才开始打「亮丙瑞林」（亮丙瑞林是一种促性腺激素类药物，常用于治疗子宫内膜异位症和前列腺癌）。起先我非常开心，因为没有「姨妈」（月经的代称）了，几乎已经停经，进入了更年期的状态。很多人跟我说，“更年期你很难忍，可能盗汗，可能脾气忽上忽下，可能......”但是对我来说，跟我的疼痛程度相比，这些都不算什么。只要子宫不再疼，我就非常满意。
打了两年半的亮丙瑞林后，大夫主动跟我说，“你不能再打下去了，不然就真的打成绝经了。”绝经就没有女性特征了。
停药之后，症状就变得不可控制了，每天每天地疼。人家是来「姨妈」的时候疼，比如疼三天或者疼七天，但我基本上就没有不疼的时候。大概每隔六个小时左右，我就要吃镇痛类的药物。像普遍比较管用的芬必得，对我已经不管用了，已经吃出了抗药性。
后来我还尝试过日本的、韩国的、马来西亚的、各式各样的止疼药。反正就是每种镇痛药，它能维持的周期不长，我就得不停地尝试其它药。
甚至有的时候，我吃了一粒，也不知道它是药劲没上来，还是根本没有药劲了，一个小时过去了，完全没有效果。那个时候脑子会特别混乱，就是感觉随便吧，这个身体就是有抗药性，不用善待它，不用珍惜它，赶紧使劲地给它吃药，把这个疼痛止住了就行。
最勤的时候，我可能一天吃了四粒止疼药，可是其实吃镇痛类的药应该一天不能超过三粒，但不吃的话，根本挺不住。
因为它始终疼，我晚上就睡不着，除非疼到筋疲力尽了，不知道什么时候可能就睡着了。早上醒过来后，头发根的地方全是湿的，包括刘海或者前边的小绒毛也是湿的。
我这个状态，很多同事也都知道，偶尔我实在太疼了，就直接趴桌子上睡了。我在睡着的时候是不疼的，但有时也可能直接疼醒过来。
有一次，一个特别热的大夏天，我直接走出了办公室，从三里屯快走到亮马桥了，可能走了三公里吧，走到了一个天桥上。我当时就想，妈的，我要不死了算了，太灰暗了，我的人生怎么变成这个样子？
我一直在发抖，全身都是汗，不是被太阳晒的，是疼痛导致的冒冷汗。
我精疲力尽，然后又走回了三里屯，在外面的小椅子上坐着。
网上把腺肌症描述为「不死的癌症」。癌症到最后期的话，可能会特别疼，而腺肌症就是特别疼，可是又不会真的致人死亡。
要是说轻松点，它给人带来的唯一不方便的地方，就只有疼。它使劲地疼，可是它会疼死吗？人不会疼死的吧。它不会给人造成生理性或病理性的伤害，但是它会不断地消磨精神，会让人心态崩了，觉得我可能活不下去了。
子宫不是你想切就能切
因为我是「铁丁」（坚决不生育孩子），子宫对我来说没有用。2019年底，我去了朝阳医院，想切除子宫。医生一开始态度温和地说，“你还年轻，万一以后你丁不住了，还是可以要孩子的”，我说“我保证不要孩子了”。
医生之前可能以为我在开玩笑，等她发现，我真的把切除子宫当作一个选择时，她就变了语气，“那也不能切，因为这个器官还有维持激素水平和支撑腹部器官的功能。”
最主要的是，没有人会真的会把“不要孩子”的话当真。医生们和年长的女性长辈，通常会认为我就是在“撒娇”、“犯浑”或者“发脾气”。
我直接问医生，“怎么样才能切掉呢？”感觉医生也在置气，故意顶着我说，“那你去做公证吧，说你肯定不要孩子了！”但她马上又补充，“就算你做了公证，也没人敢切！没人会给你切！”
后来，我又开始打亮丙瑞林了。
2020年，我在网上查到，301医院和中日友好医院都有个「海扶刀」的治疗方法，可以用激光去除掉病灶本身。但是当时碰上疫情，中日友好医院觉得这不是性命攸关的手术，停掉了这个手术。于是，我就去了301医院。
我就问那个主任，“您这能把子宫直接切了吗？我想从根本上、永远解决这个问题，我不需要子宫，不需要再生育。”
我是23岁结的婚，一直都不想要生孩子，27岁之前，不小心怀孕过两次，也都打掉了。养孩子需要很多费用，要肩负很大的责任，我不太相信自己能成为一个特别好的母亲。而且，我也不希望自己再面临父辈们那种被动的情况，为了一个孩子，付出特别大的心血。
我觉得，子宫就是trouble的根源。自然界赋予雌性生物子宫，无非就是繁衍生息的功能，一旦有女性放弃了这个功能，子宫就可有可无了。当时我想的就是，把鲜血淋漓的子宫拿出去，然后就彻底不疼了，好过瘾啊！要是能实现就好了！
那个主任就生气了，“这个东西是你说切就能切的吗？”
“这不是我的东西嘛，我的东西，我可以有处置他的权利。”
“这个东西，虽然长在你身上，可是你对它没有什么处置权利啊。”因为我是那天最后一个病人了，他就开始跟我讲大道理。
我当时就想：我的妈呀，太绝望了，受不了了。算了，我先上一个曼月乐节育环，解决当下的问题吧。
节育环能维持多久
这个手术很简单，医生直接在门诊就给我上了节育环。
手术前要做两次检查，一次是B超确认患了腺肌症；一次是确认没有妇科炎症，有的话，还要先治疗炎症。因为这个，我还治疗了一周。
做手术要把鞋子和裤子都脱掉，下半身是完全裸露的状态，上半身穿着绿色的手术服。接着，医生会给女生的下面做消毒，里面也要消毒，再拿一个鸭嘴钳，把下面撑开，然后把节育环从阴道口伸进去，放到子宫里。节育环是一个很小的白色T字形塑料，横边三厘米左右。
中间有大概五秒左右，我感受到了钝钝的疼。但对于我来说，这种疼和我之前见过的“大风大浪”相比，完全不算什么。最后医生把鸭嘴钳抽出来就完事了，整个过程大概五分钟吧。
结束之后，医生给我开了七天的病假条，让我注意休息。我妈说，“没事，我们那个年代，女的都像牲口一样，直接摁床上，就把节育环上了。当年我上完之后，还自己骑个自行车回去了。”
我也觉得不用休息那么久，在家里呆了三天，就去上班了。不过我这个不能作为建议，因为我也见过，有的女孩子会说疼得不能忍，疼得哇哇哭的那种。
当时做检查过程，我遇到过一个姐姐，已经戴了节育环七年，里面的药物没有激素可以释放了，又开始大量流血。所以她要把体内的曼月乐摘掉，再重新上一个。
我说“姐姐你是会痛吗？”“我不痛啊”“你不痛你上这个干嘛呀？”她说自己会流血不止，造成贫血，到一定程度时，还会脸色煞白、晕倒。我才知道，原来每个人患腺肌症的表现是不一样的。
另外一个副作用是，月经可能一直都处于淋漓不尽的状态。打比方说，我的月经周期是13号到27号，大概七天。但是实际上过完了生理期之后，我可能一直都处于那种湿答答的状态。
不过，疼痛程度真的减轻了很多，要是那个时候（戴节育环之前）有七八分疼的话，现在可能最疼的时候，只有一分疼。
不过，我身边也有人上完节育环之后，没什么效果。
她叫菜菜，患腺肌症十多年了，刚开始尝试了各种止疼药和短效避孕药，忍了几年不行了，就跑去医院问，戴了曼月乐。头一年还行，第二年就月经不规律，一个月来两三趟。
“各种办法都尝试过，想不出别的招了”，所以4年前，她做了子宫切除手术。没有了子宫，她觉得自己身上很多莫名其妙的痛都没了。
菜菜身边有不少腺肌症患者，她们都庆幸自己切除了子宫，甚至后悔没有早点去做手术。之前很多人都在纠结，子宫切了以后会不会早衰，会不会变老，会不会有各种各样的问题。但她觉得，这些问题是很不必要的担心，跟腺肌症带来的痛苦相比，切掉子宫没感觉有什么副作用。而且，还省了一笔姨妈巾的费用。
菜菜有个儿子，她觉得腺肌症的痛跟生孩子的痛差不多。“大痛起来，在床上滚来滚去。每次大姨妈来，头几天就腰酸，第一天还好，到第二天我大痛的时候，基本上就不能上班了，得专门躺在床上，养肚子。”
本来她想熬到绝经的，那时就不会痛了，但实在受不了了，只好切除子宫。“一个器官威胁了你，带给你的只是痛苦的话，切除子宫就像切除扁桃体，切除阑尾，道理是一样的。”
唉，女人打从一生下来受的罪，真不是数得清的。按这个疼痛程度来算，我这辈子大概生了几百个孩子那样吧。
不过，如果有女孩子在犹豫切掉子宫还是上节育环的话，我觉得还是听大夫的建议，相信他们在病理方面更有经验。其实我现在还挺知足的，没想到曼月乐帮助这么大。节育环的周期一般是5年，也有人是7年左右，我想着再坚持坚持，看能不能坚持到绝经。