金庸先生的武术有境界高低之分:刀在手中;手中无刀、心中有刀;手中无刀、心中亦无刀。相传,外科医生也有相似的三大境界,其中最高境界为“手中无刀,心中无刀”。
胸有沟壑,落刀精准
手术刀落在哪?刀锋往哪个方向走?解剖位置及数据已内化于心,黄健教授运用腹腔镜实施肾脏、膀胱和前列腺等高难度手术时,熟练地将手术步骤外化于行。
如何把手术做得更完美,还给患者更好的生活质量?2002年,黄健开始尝试新的手术方法。黄健回忆说:“那个时候开展每一种新手术,主要靠自己摸索,先在动物身上做实验,成功后再为病人手术。手术器械也非常简陋,腹腔镜影像不清,不像现在有高清镜、3D立体镜。止血设备也只有电钩和钛夹,没有超声刀,能量平台等先进设备。”
在这种形势下,黄健教授的团队尝试将回肠折叠成M形,因为折叠后的回肠非常接近正常膀胱形态。再将输尿管与新膀胱相接,将输尿管管口劈开,做成乳头状,再将其种植到新膀胱上,这便可以解决传统种植方式易造成尿液反流的问题。
方法很巧妙,但手术步骤却很复杂。黄健说:“最开始做这个手术时,从早上8点做到晚上8点,整整12个小时。后来,随着技术的改进,技术的熟练,大概三个多小时,就能把这个泌尿外科的最难、最复杂的手术做完。”
经过十几年不断改进,黄健教授首创的腹腔镜根治性膀胱切除-原位回肠新膀胱术,成为目前膀胱癌根治手术的标准,得到了国内同行的认可。“指到哪打到哪,想保护什么部位就能保护什么部位,”黄健说,“目前的手术创伤减少,出血少,我们要求手术后保留性功能、保留生育功能,让患者术后得到更好的生活质量。”
腹有乾坤,桃李满园
而孙逸仙纪念医院的泌尿外科则被行内人称之为“仙尿科”,因为这里是中国泌尿外科发源地,林天歆、许可慰、黄海、何旺、郭正辉……泌尿外科大咖云集。这离不开黄健教授对学科规划发展的远见卓识,对学生启智润心因材施教。
据记者了解,“仙尿科”的专业涵盖肿瘤、微创、结石、前列腺与下尿路疾病、移植、男科、小儿泌尿共8个亚专科,肿瘤、微创、结石亚专科达到国内领先水平。
黄健表示,“现在年轻医生的培养,要因材施教,有些学生科研搞得很好,我们就给他多压担子,向临床科学家的角度去培养;临床操作做手术非常有悟性的学生,就要朝临床医学大师的角度来培养;还有的学生教学好,我们就朝教师、教授这方面去培养。这就是分类来培养人才,我们也希望年轻医生充分发挥个人潜能,找到好的方向,成为一个合格的医生、研究者或者教师。”
聪明有悟性,做医生还要有良心
对年轻医生来说,像腹腔镜根治性膀胱切除-原位回肠新膀胱术这类高难度的手术,学习的曲线会很长。黄健教授坦言,做好这个手术,至少要50-100例手术的培训,才能够对手术步骤比较熟悉。“作为外科医生要有点悟性,高难度的手术可能至少需要10年的经验才能慢慢掌握。我们带很多研究生,这就相当于师带徒,手把手地教。”
当然,聪明有悟性还不够,做外科医生还需要有良心。黄健教授对弟子要求仁心仁术,“你要很关心、很关爱病人,勤奋,肯吃苦,不断学习,提高自己的临床技能,目的都是为病人服务。”
做医生很辛苦,所以能吃苦是做医生的前提条件。“每天基本上早上7:30上班,手术做完了才能下班,不论你做到几点,哪怕凌晨两三点,第二天早上8:00也要准时出现在病房交班,忙碌的工作都是因为患者,我们要把他们治好。”
有得有失,对家庭永远愧欠
“每天工作,看到病人得到治疗,能够及时康复出院。患者家属一声谢谢,那就是对我们医务工作者最大的鼓励,这也是激励我们天天努力工作的一个无形的动力。”黄健谈起自己最满意、最开心的时候,就是患者一句谢谢。
为他人服务,被需要、被认可、被信任,这其实也是幸福的开始。
实际上,走上学医这条路,对黄健也是幸运的。“假如不做医生,我也很难知道自己能做什么,以前知识青年上山下乡,我就是一个农民,耕田种地,在1978年恢复高考第二年,我幸运地考上大学,选择读医,这才走上了医学的道路。”
黄健在1983年大学毕业后,至今从医41年。当记者被问起,顺利完成一台超高难度的手术或者某一项科研成果得到业内的认可,自己非常开心满意时,会怎么庆祝?他竟然一时语塞,微微一笑,“真还没有什么庆祝仪式,好像没有这种习惯,如果真的要奖励自己一下的话,那就好好休息一下。”
策划|龚丹枫王倩文|记者张华通讯员刘文琴图|受访者提供视频|记者张华实习生刘秉汶谢嘉祺配音|谢嘉祺