《蚁王》由青年作家郑小驴近年来创作的多部优秀中篇小说结集而成。
郑小驴的小说有直面现实的勇气，为年轻一代思索自己的命运提供了一个面向：不仅仅囿于描述现状与诉说苦难，而是向深处探索，找出症结所在，为“怎么办”打下基础。
郑小驴是近年来文坛涌现出的最优秀的青年作家之一，深得阿乙、冯唐、韩少功、阎连科、残雪、毕飞宇、葛亮等名家的赏识。《蚁王》淋漓尽致地展现了其创作才华与叙事功力，值得读者细细品读。
作者简介：
郑小驴，作家，著有小说集《1921年的童谣》《少儿不宜》《痒》，长篇《西洲曲》等。曾获湖南青年文学奖、紫金?人民文学之星短篇小说奖、华语文学传媒大奖年度最具潜力新人奖提名等多种奖项。现就读于中国人民大学首届创造性写作研究生班。
【试读连载】
可悲的第一人称
1
车子到了拉丁，前面就没路了。老康告诉我，越过那片丛林，河的对岸就是越南。那时我头回看到榕树，巨大的树冠遮盖了大半个天空，像片树林一样。四周寂静得让人发慌，仿佛时光遗忘之处。在北京很多个失眠的夜晚，坐在黑暗中，好几次我都幻想过会有这么一个场景：站在葳蕤的原始丛林前，周围空旷无人，四面八方都是我的回音。我泪流满面。不知怎么，想哭的冲动最近越来越频繁。而离拉丁越近，这种感觉就越强烈。
那天刚下完雨，阳光刺透密林，给草地铺满了碎片般的光斑。我踩着这些光斑，独自一人沿着林间小道朝深处走着。光折射在我的脚上，我走哪，它就跟哪，怎么也没法摆脱它们。我默默走了许久，抽完了烟盒中剩下的几支烟。空气湿润，林子里只有我的呼吸声，比失眠的夜还要静。这就是拉丁，终于没人知道我在这了。
回来的时候，天色渐晚，老康建议在拉丁留宿一晚，等明天一早再出发。就住老康家。院子里的母鸡咯咯地叫唤着，我知道他们在干什么了。一位过早衰老的女人正在宰杀母鸡，旁边站着一个浑身脏兮兮的小孩，帮忙扯着鸡脚。小孩羞涩地偷偷打量着我。老康女人将鸡头用鸡翅反剪着，吩咐小孩将盛血的碗端进厨房。她手中血淋淋的菜刀麻利地往鸡身上揩拭了两把，扑通一声，鸡已被丢进柴房。鸡还在动，两只脚不停地蹬踏着，有一刹那，我的心猛烈地颤抖了几下。
小孩像过节似的，在院子里滚着铁环，被他娘呵斥着去烧火去了。老康在煺鸡毛，只有我坐在院里的黄槐下，像什么也插不上手的闲汉。拉丁小得像个拳头，从街的这头走到那头，三五十步就搞定了。我几乎看不到什么青壮年，几个牙齿掉光瘪着嘴巴的老人眼神里充满了好奇，纷纷瞥向我。他们一定嗅到了我身上带来的陌生人气息。
唯一的小卖部在拐角处，我去买了盒烟。老板是个老女人，吸着旱烟，她用拉丁方言问我哪里过来的。我回答说从北京，她的嘴巴半天也没合拢。天很快黑了，白天的光在拉丁全面退却，稀稀落落的几个窗口开始亮起了灯。我听见山上的黑鸦叫唤得一声比一声凄厉，就在旁边高大的梓树上，像是不欢迎我这位不速之客。老康咒了几句，黑鸦就不叫了。老康就说村里谁谁怕是要落气咯！女人骂他是屁眼口。这话把我给惹笑了。
回来的时候，晚饭已经弄好了。老康正打发儿子喊我回来吃饭。见到我，小孩立刻转过身，蹦蹦跳跳地跑开了。钨丝灯很暗，不超过十五瓦的功率，灯壁被烟熏得乌黑。老康问我喝不喝酒，还没等我做出回应，他提高分贝说，男人嘛喝点嘛，示意他女人去倒酒。五步蛇泡在玻璃酒坛里，足有小孩手臂粗。我定睛瞅了一眼，便不敢再看。我问老康，林子里有蛇没有。老康哧哧地笑了笑，说：“怕蛇？怕蛇你可别去了。”只一下我心里就没底了。“蛇肉好吃呢，怕它个卵，只有蛇怕人，没人怕蛇的。”老康也不懂敬酒的规矩，自己端起碗独自喝了一大口朝我说道。我不想被这个人看低，就说不怕。女人大概早就知道我要去那里了，眼神中难免露出一丝不可理喻的神色，有些不自然。好几次我看见她似乎想问了，但是又担心我听不清她的方言。我猜想她内心里会想些什么，大概是我脑子进水，或读书读傻了之类云云。
第二天起了个大早，老康牵了匹老马，领我去了昨晚的小卖部，我买到了一些生活必需品，包括香烟和蜡烛以及一双高筒雨靴。那个老女人听说我一个人要进山住，嘴巴张得比昨晚更圆。我已经开始习惯这些。当初老康听到我的计划时，嘴巴张得比她还圆。老康是我远房的表叔，这些年他以为我在北京发了大财，没料想有天竟然要来这里，惊讶得半天没合拢嘴。
从拉丁到那儿，要穿过六十多里的原始丛林。一路上沿着河谷走，进入了喀斯特地貌区，山峰峻拔，典型的石英砂岩峰林峡谷地理特征。走了大约二十多里，路过一座木头搭建的桥。那桥身已经有些年月，踩上去摇摇晃晃的，而脚底下水流湍急，走在上面有些心悸。马站在岸边不肯过河，老康费了一番心思，才牵过来，我看到马腿在打战。
“就怕山洪，每回一涨水桥就冲掉了，一两个月都过不去。”老康像是在告诫我。过河后，开始正式进山。早些年开垦的小径，都被荒草掩盖，不用心分辨，很难再找得到方向。若迷失在茫茫林海中，最悲观的想法，是成为一个野人。
我们一番忙碌，将物品从马上卸下来，房间一下子就显得逼仄起来，堆满锅碗瓢盆和棉被，到处都是碍手碍脚的东西。我说得有张桌子，还要一把椅子。老康愣了下，说：“下回给你带。”面露难色地补了一句，“我家也只有吃饭的桌子……”他答应每隔半个月给我送一些生活必需品和吃的过来。我说每趟给他一百元辛苦费，其他买的东西另算。他假意推辞了一番，露出一排被烟熏得发黄的牙，最后将钱装进了兜里。临走前，他留下一把砍香蕉用的劈刀，说防身用，刀被他磨得很锋利。他提醒我房梁上有几斤煤油，装在一个金龙鱼油瓶里。又说晚上最好生一堆篝火，以防夜里有野兽过来惊扰。要是真来了野兽怎么办，我问他。“下次我给带杆鸟铳来吧。”他说。
他牵着马走了，马脖子下的铃铛响了一路，消失在林野中。他临走的眼神就像一个早已猜到结局的赌徒，胜券在握地朝我微微一笑。我知道他们在等着我几天后狼狈不堪败退回北京。有水，有食物，有火，我想足够了。我不想回去。
2
头几个夜晚有些难忘。天黑前，我准备了大量的枯木，烧起一团熊熊的篝火。毕剥作响的火星高高跃起，直奔夜空而去。在这儿能看见璀璨浩瀚的星河。在北京那些年，我已经记不得星星的样子了。我贪婪地仰望着夜空，浩瀚的星河像命运的图纹，一下子像回到了小时候。那时我常高抬着头走路，我走，月亮也跟着走，我故意停下脚步，它立马停滞不前。那时我常担心自己长不大，现在想起来，长不大多好。晚饭用地瓜解决。一边烤火，一边随手往火堆中扔几个地瓜，不一会儿就煨熟了。地瓜是从老康家带过来的，在他家那是喂猪的。我说给我几个地瓜吃时，女人不加掩饰地笑了。地瓜很香。夜空中的星星让我仿佛回到了旅程中的西藏境内的怒江边上。那是我和李蕾在一起为数不多的几次旅行。也是这样繁星密布的夜空，怒江在脚底下奔涌，像上帝的咆哮，令人胆寒心怯。李蕾抱着我，将脸贴在我胸前。我分明感觉到了她在微微地颤抖。那一刻我像个爷们儿，紧紧地搂住她，我觉得应该保护她一辈子。
床铺上是新铺的蓝色条纹被单。那是她有天逛西单打折特价买的。她心血来潮，一次买了三个四件套。我们小心翼翼地躺着，谁也没有说话。进入的时候，她咬着嘴唇，眉头拧了一下。她始终闭着眼，这么多年了，她一直拒绝做出某些改变，这种表情曾经让我愤怒过。很多次，我感觉身下躺着的不是李蕾，而是李蕾的尸体。她一直拒绝我窥视一下她下体的好奇心。有几次，我感觉像在强奸她，但是最后关头，她依然没能让我得逞。白天做爱我们还是头一回。我们闭上眼，尽量不去看对方的脸。我感到内心深处某些虚伪的东西，在白天里被赤条条地暴露了出来。她依然一声不吭。完事的时候，我的手不小心触碰到了她的下巴，发现她在流泪。我没想再说什么。一切都是多余的。房间的角落里除了那只巨大的拉杆箱，还有她的耐克包。她将一切都已经收拾停当，随时做好撤出我生活的准备。
“你不准备说点什么吗？”
临走的时候，我送她去车站，我说。
“还有什么好说的吗？”她冷冷地瞥着我的脸说。我一下子感觉到不自在起来，意识到自己说了句废话。“我终于要离开这座讨厌的城市了！”她装出一副得以解脱的样子又补了一句。
我陪她过了安检，一直送她上了卧铺。行李安置妥当，她耷拉着头，坐在铺位上，目光直直地盯着窗外。我说拥抱一下吧，她站起来，动作僵硬地回应了我的请求。所有人都朝我们侧目而视。火车将启动的时候，我和她道了声再见，她依然冷冷地瞥着我，像是看清了我的本质。火车徐徐启动，我下了车，望着她的影子渐渐远离我而去。那一刻我意识到，我们再也不会见面了。
有那么几天，我感到了一种彻底的解脱。那些日子，我天天盼着天黑，像个昼伏夜出的幽灵，在路边的烤串摊前，喝到烂醉，似乎在庆祝单身得解放。我有为数不多的几个朋友。和我一样，他们从南方来，是资深“京漂”，熟悉这座城市的每寸肌理。他们说起这座城市，如数家珍，他们甚至知道这座城市平均每晚将有155人出生，99人死亡，而这些生命大多开始或结束于这座城市医院的共94735个床位上。我觉得他们熟悉北京，比自己家乡还要熟。酒精带来的短暂麻醉让我感到无比的充实和虚空。我们在深夜坐在马路牙子上，干号着汪峰的《北京，北京》和崔健的《一无所有》，一路踉跄着各自回家，回到空无一人的房间。李蕾一定是将我内心里的某个东西带走了，几天过后，这种空缺感越发强烈，我开始感到了难过。
3
说来就是那时认识小乌的。
我在医院里被观察了一个礼拜，直到退了烧，方从“非典”的恐惧阴影中挣脱出来。小乌是医院护士，她观察了我一个礼拜。她问我，是不是某校农学系的。我错愕地点了点头。她“全副武装”，透过镜片，我看见她似乎微笑了一下，像是印证了刚才她大胆的猜测。
稍熟络点后，她告诉我，原来她曾经去过我们学校，一起联谊搞过一次活动。
“我知道你写东西，写得不错，在你们校报上曾拜读过你的大作！”即便戴着厚实的消毒口罩，我也能察觉到她的笑容。
“幸会幸会！”我有些尴尬地应承道。
“可没想到在这里见到你这个大帅哥了！”她收住了笑容，换了一副正儿八经的模样继续说道，“幸好不是‘非典’，我们院已经死了八个了，上星期还死了个护士。”
“怎么称呼你？”
“叫我小乌吧。”她说。
因为失散的手稿，我不得不重返医院，设法找到小乌。除了那天来到我房间的几位护士，我再也想不起谁能动我的手稿。她见到我，有些惊喜。我只好把缘由向她说清楚。
“这部手稿对我很重要……”我咬了咬下唇，望着她说道。
她二话没说，开始四处帮我打听。她竟然寻到了那天来我房间里的医护人员。
“能帮你问到的人，都问了，都说没有……”她的语速慢了下来，仿佛担心这个结果会让我一时半会接受不了，“我猜人家也不会拿，人家那会儿当你是‘非典’病人呢，这手稿人家敬而远之都来不及！”她说的倒也是实话。排除了医护人员，最后一点线索也断掉了。这个打击让我万念俱灰，成天游荡于郊野，不知道下一步该怎么走。时值毕业季，大家都开始陆续办理离校手续，忙着找工作和道别。只有我像个局外人似的，似乎一切都与我没啥关系。
她安慰我，说兴许是有人拿去看，看完就会还回来的。这个美好的期待在七月份的时候，随着毕业季的结束而彻底破灭。我不得不接受手稿丢失的事实。它再也不会出现在我的面前，仿佛压根就不存在一样。
我们一起爬过一回长城，在京城待了四年多，竟然还给黑导游骗了，说是爬上长城得好几小时，于是坐了所谓的缆车上的长城，结果还没十分钟就上去了。是秋天，风和日丽，带着秋天独有的凉爽，树叶已经泛红。我们站在箭垛前，一起遥望远处的崇山峻岭。有一会儿，我们都停止了交谈。我能听见她微微的喘息声。她的肩头有意无意地往我这边靠了靠，仿佛带着某种暗示。我的手下意识地搂住了她。小乌仰起头，脸颊有些红，和当时的氛围显得很贴合。我若不亲她一口，显得有些虚伪了。我当时就是这么想的。我只想亲她一下，再没别的企图。她的嘴唇很柔软，接下来是舌尖的部分，她在回应着我，蛇一样缠绕着我，我想退出，她紧紧抱住我脸颊绯红地唤了我一声：
“小娄……”
当时我做了什么呢？我有些尴尬地掏出烟，迎风点了。烟熏得我睁不开眼。我感到她的手朝我伸了过来，两手紧扣……然后松开。我们像是什么事也没发生过，接下来，聊起了某某明星最新出的八卦新闻，最后一起下了山。天快要黑了，我们搭末班车回了城。当时我刚搬出学校，与人合租了一个两居室，在北三环附近，她说住得远，我没问具体远到哪，我们在地铁站分的手。地铁呼啸而去，一切都像梦一样。
“这是怎么了？”我一把扶她起来，她一个趔趄，扑到我怀里呜呜地饮泣起来。“她们欺负我……”“谁欺负你了？”我说。“室友，她带男友进来……说好彼此都不带异性进来的……”她像受了极大的委屈，没再说话，抽泣声更大了些。哭声在夜空有些刺耳。我只好把她先领进屋再说。
事实上，她已经醉了。她一头栽倒在床上，连鞋子都没脱就睡了。像摊泥一样。我打热水给她洗了脸，她迷迷糊糊地应了一声，蒙头继续大睡。半夜的时候，她突然醒来，说很难受。我给她倒了杯水，她一把搂住了我……那是第一回有女人躺进我的被窝，以至于第二天早上洗漱的时候，室友带着男人们心照不宣的眼神朝我不怀好意地笑了笑。
4
我甚至打起了那块无人看管的地的主意来。这真是一块好地。这么肥沃的土地，插根筷子也能长出芽来，闲弃在这儿，真让人心疼。
老康再来，我就向他打听了这块地。
“上次是几个广东人承包的，在这试种，种了些天麻和三七。头两年长势很好，快要收获的时候，没想害了场奇怪的大病，全都烂地里了。”
“没打药吗？”
“打了，但刚好碰上连月的大雨，打也白打，最后都没效果。”
“我猜这地有问题，之前也有人尝试过种党参，结果也是一无所获。”
“那现在这地归谁管呢？”
“名义上是村里的，不过这地方谁来啊，那么远，给人都没人肯要。”
老康走后，我有点动心了。反正闲着也是闲着，还不如种点什么。每天我在这块地里忙活一会儿，将地里的蓬蒿砍掉。蓬蒿是很好的肥料，几场雨下来，它就腐烂发酵，变成了肥沃的养分。
这真是块好地，种什么收什么。我种了几蔸胡萝卜，长势意外的好。当我吃上自己种的蔬菜水果时，甚至对老康的告诫嗤之以鼻起来。这儿根本没什么虫害，蔬菜水果没有天然的敌手，压根不用撒农药化肥。想想自己曾经吃下的那些带有农药残余成分的东西，顿时觉得这才是真正的人间食粮。
我是认真考虑过才这么说的。二十万，可不是想拿就拿得出的。好比身上的一块肉，全拿出来，我整个人都给掏空了。它是我在北京这几年下来的全部，曾经它也带给我一丝希望，那是在楼市还没这么疯狂之前。我问过老康，那些广东佬每天都住这儿吗。老康目光中带着疑惑，摇了摇头。“我和他们不同，我天天就住这儿，我懂它们，我天天侍弄着它们呢！”我仿佛找到了底气。
家人将信将疑，没再来骚扰我。
我在拉丁雇了二三十个老汉，帮我进去挖地和薅草。浩浩荡荡的一群人，扛着锄头箩筐进了山，像是去干一件新鲜事儿。几天后，偌大的地里沟壑纵横，都种上了天麻和三七，蔚为壮观。他们干完活，我让老康给他们结了工钱。老汉们对我充满了好奇，眼神中夹杂着玩味和几许不解。干完活，我打发他们都回去了。
山里又回归之前的寂静，所不同的是，现在陪伴我的不仅仅是画眉、山涧和白雾，还有这百十来亩的药材。像赌博一样，我将所有的赌注都押在这上面，期待它们冒出新芽，开出梦想之花，结出希望的果实。
我开始感觉到了心态的变化。刚进山那阵，我只想将内心里那些乌七八糟的东西赶紧释放出去，洗涤得越干净越好。而现在，仿佛一颗空空荡荡的心，开始了某种期待与守望。这个举动很疯狂，几乎没有退路。
5
一连几天，我都在做同样的一个梦。我抱着一个婴儿，从医院的走廊出来，孩子已经死了。我不知道自己是去安葬他还是要把他带回家里。我的身后总是响彻着女人撕心裂肺的哭声。在梦中，我一刻也没回头，硬着心肠，一直让自己消失于车流熙攘的大街。
醒来的时候，我感到烦躁不安。已经记不清李蕾是多少次出现在我梦中了，和她一起出现的，还有两个被我们杀害的婴儿。确切地说，是我们的两个孩子。
后来失眠的很多个深夜，我脑海中都会不由自主地浮现出那天的场景。她软绵绵地朝我扑了过来，如同找到了一个投靠。而我无力接住她，摊上了一个大麻烦似的，只想甩手走开，逃离这个令人厌憎的地方，一个人走得越远越好。
我还记得李蕾第一次抽烟时的样子。那天晚上，我们看了场电影，很晚了，我们依然在等末班车。是很冷的冬天，站一会儿，脚都冻僵了。她说要不打车回家吧。我没作声，在一旁抽着烟。末班车等了许久也没来。我们只好打车回了家。因为那忍着寒冷白等的十几分钟，她回来就发了火。
“不就为节省那十几块钱吗，有这个必要吗？”
她仿佛点燃了我。
“就是了，怎么的？”我的火气腾地冒了上来。
“没怎么，跟着你，这辈子就这样了。”
那一刻，我们都停止了争执。空气仿佛凝滞了，这句话像抛出的矛，狠狠地刺中了我，也连带着伤到了她自己。她意识到这句话的分量，却不知怎么收尾好，索性一把抓起桌上的烟盒，掏出一根点上了，狠狠地吸了一口。片刻后我就看到了每个头回抽烟的人必然经历的狼狈相。她剧烈地咳嗽着，眼泪都咳出来了，弯着腰，将头深深地埋在怀里。不一会儿，我听见了她嘤嘤的啜泣声，夹着烟的手在微微地颤抖着。我走过去，接了她的烟，捻灭在烟灰缸，她扑在我怀里，向我道歉说刚才不是故意的。
她这么说，倒真让我难过了起来。
完事后，李蕾通常沉默地坐在床上，一言不发，从桌上的烟盒里抖出一根烟点燃。我一步一步地看着她吸烟的动作从笨拙到熟练。她已经无师自通，能张嘴就吐出一个个浑圆的烟圈来，连珠炮似的。这不足五平方米的隔断间里，被她一个接一个的烟圈占据着。她面无表情地盯着我，或者墙壁，一根接一根地抽着烟。那真是一段暗无天日的时光，想想就令人沮丧。看不到任何希望。
6
这些药材长势良好，比我想象的要好得多。它们从没害过病，大大出乎我意料。我时刻观察着它们，每天薅草，定时追肥，时刻留意虫害。外边的药材行情一路看涨，据说每个月一个价。甚至已经有外地的收购商得知了我种植药材的消息，提前就打了招呼。一切都顺利得出乎人意料。连老康都换了表情，有些艳羡起我当初做的这个决定来。每天我都要围着我的地转上一大圈，累了就坐下来吸根烟。我的头发越来越长，我只得找根绳子将它束起来。有天我在水面上看见了自己的模样，邋遢的头发，乱糟糟的胡子，如此糟糕的形象属于我，如果不是定睛看，我一定以为那是别人。那个我如此陌生，带着一股子脱离文明社会的野蛮味，仿佛早已告别人间烟火。
就从那天起，我暗自下了决心，不干出点名堂，决不出山。
有天夜里，我梦见自己咸鱼翻身，药材丰收，卖了一百万，大赚了一笔。我几乎是笑着醒来的。屋外正下着大雨，电闪雷鸣，透过窗户，我看到一道道强烈的闪电像上帝执鞭，愤怒地抽打着天空。我将被子裹得紧紧的，梦里的喜悦顿时荡然无存。那个晚上我再也没合眼，内心反而充满了焦虑，这么大的雨，将我心中那团刚刚复燃的火浇了个透心凉。
我的地会不会遭殃？天刚蒙蒙亮，我就跳下床，冲往我的地。还好，尽管有些损失，但总体来讲，已经逃过一劫。
无聊透顶的时候，我去捉树蛙，用荆刺将它们开膛破肚，处以凌迟；有天我碰见两条蛇在交配，捡了块石头，将它们砸成了肉泥。它们死后的身子依然紧紧地缠绕在一起。我变得越来越烦躁不安，体内像安装了一个引爆器，随时都会爆炸。我会面向一片虚空，无缘无故地发出怒吼，或大声地呼喊自己的名字。咆哮是我最常用的发泄方式。
有几次，我竟然梦见了小乌。
我的第一次给了小乌，她不是。这也是后来我心里对她有些芥蒂的原因。虽然那晚她喝醉了，但并不妨碍她下意识地做出本能的反应。我的第一次笨手笨脚，以慌乱而告终。然而第一次的经历永生难忘。这位看上去瘦弱的女孩身上迸发着一股令人吃惊的力道，像蛇似的紧紧地缠了上来。在梦中，我又体会到了这股力量，她让我着迷，如痴如醉。我开始频繁地手淫，这是我短暂逃离孤独的办法。有时想着小乌的身体，有时则是李蕾，反复回味着她们俩的不同。我甚至幻想着她们俩一起出现在我面前的场景。这种念头越强烈，对孤独的体验就越深。我梦想她们马上来，然后极尽疯狂地干那件事。每晚我都被这种念头折磨着，直到东方发白也难以安眠。在黑暗中，我不厌其烦地数着绵羊，带着极度的疲惫，才能睡上一会儿。而白天，则萎靡不振，像丢了魂似的。
7
我的药材是唯一能给我慰藉的。我看着它们一天天地成长，尽管过程那么漫长。但当梦想一点一点地往所希望的方向发展时，心里便充满了光。它们在支撑着我这具疲惫之躯。
最后的一年，我靠着这种信念一路勉强支撑着。
这一年，我差点丢了命。
那是我第一次体验弹尽粮绝的窘境。大雨把我的蔬菜冲得七零八落，那包铁砂和火硝也受了潮，鸟铳顿时变成一块废物。大雨天，我唯一可做的就是生堆篝火，坐在那儿干挨饿。那时我还对老康多少抱有一点幻想。我想每天尽量少吃点，尽量不做什么运动，就这么干等着他来解救我。但直到我吃光了屋里能吃的一切，老康也没来。雨倒是弱了下来，但依旧断断续续的，没有停歇的意思。我必须面临一个严酷的事实，家里已经颗粒无存了。能吃的东西都已经落肚。不能这样坐以待毙，接下来我只能冒雨进入丛林，去赌运气弄些吃的。
雨水一直没有断。我最担心的是那座独木桥，我想起老康曾经的忧虑，说如果遇到山洪，独木桥十有八九会冲毁。没有桥，老康即便有来解救我的心也没法子。他不可能挑着东西飞过来。我不敢想象接下来的事，它只会击垮我的信心和毅力。
头回吃野木薯，把我给整惨了。
发现野木薯的时候，我高兴了好几天。我找了好半天才发现它们。我冒着雨，兴冲冲地挖了一筐回来，煮了一大锅，结果吃完后，晚上就不行了。
我不知道木薯食用前必须清水浸泡几天，必须将它的氰苷溶解干净才能吃。那天晚上我上吐下泻，浑身像着了火似的，那团火在体内焚烧，我听见一个声音在体内不停地呼喊：
“结束吧，结束就解脱了！”
我醒来的时候，雨已经停了，窗外有阳光倾泻进来。我虚弱得连动下指头都困难。唯一让我确定我还活着的，是天花板上的那只肥硕的蜘蛛。它一直在不停地织网。看到它忙碌的样子，我知道我死不了了。我静静地躺着，山涧那边轰然作响的瀑布响了一天又一夜。只在雨水充沛的季节，它才发出这么大的响声。这一天一夜，我都在昏迷状态下，醒来又昏过去。等我彻底醒来时，那只蜘蛛已经不知去向，我看见头顶上方的天花板上挂着一只巨大的蜘蛛网。它已竣工，只须守株待兔了。
老康依然没有来。我拖着虚弱不堪的身子下了床。我的脚一沾地，极度的饥饿感迅速而来，一个趔趄，我又歪倒在地。
8
在最后的几天里，我就吃锅里剩下的木薯。横竖都是死，还不如当个饱死鬼，我当时就是抱着这样的心态的——结果反而没事了。锅里的木薯不知施了什么魔法，突然没毒了。后来我才知道，木薯浸泡了几天，毒性已经消解。每天我就靠着这几小口，躺在床上，等待着死神的光临。
我没能等来死神，却等来了小乌。老康来的时候，距离雨季开始已有一个月之遥。他身后跟着的还有小乌。那时我虚弱得连吃惊的表情都没有了。我抬了抬眼皮，看见已经剪了长发的小乌，她看上去那么陌生，然后我就听见了小乌的哭声。她抱着我哭了起来。
小乌她怎么来了？她怎么找到这里的？我的脑子乱成一团，那时我还处在极度虚弱中，意识依然游离于世界之外。老康解释说外面下了近一个月的雨，独木桥给冲走了，所以等了这么久才来。我静静地躺在床上，听着他一脸苦相，笨拙地解释和道着歉。
“你不怕它们吗？”她愕然地问道。
“难道你没发现我才是真正的丛林之王吗？”我带着夸耀的语气说道。
“我可没发现，我来的时候，你已经饿得只剩半条命了。”她戏谑道。
她告诉我，她已经从医院离职，受了施洗，每个礼拜六都会去教堂和其他信徒一起做礼拜，参加他们的集体活动。
“唯有主的恩典是无私和博爱的。”她换了种虔诚的语调，她这么说的时候，我觉得就像面对一个陌生人似的。
“那你现在做什么？”
“做房地产置业顾问。”
她告诉我，自从我离开以后，房价已经疯了。她说出的那个价格，让我感到某种庆幸和解脱。
“知道我怎么找到这儿的吗？”她神秘地扬了扬眉头说。
“我也想知道。”
“全中国有几十个地方都叫这个名字，只有这儿，符合你的个性，我赌你在这儿，感谢主，果然没错！”说到这儿，她有些得意起来。“你这副造型，都可以直接去演《启示录》了，回北京肯定得把他们雷死啊！”她建议我把长及胸襟的胡子剃了，那样会更帅些，我没答应。
我想象着有朝一日出去的尴尬场景。他们一定会把我当外星人或猩猩来围观。想当初我一意孤行，那么坚定，打好主意再也不回这个该死的世界。小乌的到来，扰乱了我的计划。她告诉我国安的最新战绩、新增的地铁线和太阳宫附近新开的台湾咖啡馆。最后她皱着眉，给我清洗了一大堆臭气熏天的衣服，那些衣服已经大半年没有洗过了，长满了霉斑。
小乌一共陪了我一个月。她问我走不走。我迟疑了一会儿，说：
“这还有我的地，那是我这几年的心血。”
“这能卖多少钱？”
“一两百万吧！”
她有些吃惊，眼光闪亮了一下。
那个数字一出口，把我自己也吓着了。我还从没有想能卖这么多的钱。
小乌临走前的那晚上，我陷入了疯狂之中。像是将身上的最后一点力气要在她身上消耗完。我想着她早点走，我将重新回到熟悉的孤寂环境当中，我已经习惯了这儿的一切，甚至对外界充满了恐惧。然而我又对这个女人充满了不舍。我乞怜于她的爱，没有她，我又将独自置身于这孤独无边的黑暗里，一个人忍饥挨饿，甚至这个世界再也不会有人关心我的生死。我不过是一滴掉入大海的水滴，功不成名不就，死不足惜。这么想的时候，我又害怕她的离去。
9
送小乌走的那天，我的心异常空落。焦躁的情绪显露无遗。片刻的欢愉过后，意味着永恒的孤寂。她告诉我，她忘不了我。“我会等你回来，我爱你，小娄。”听到这话的时候，我的心猛然怔了一下。就像听到孟姜女对丈夫说出的承诺。然后我看到她眼角溢出的泪水，扑簌扑簌地掉。我一路送她到了拉丁，临别的时候，她试图再次劝我：
“跟我回吧，小娄！”
我扬了扬手，制止了她继续说下去。
我说：“你赶紧走吧，不然就赶不了路了。”几个山里的汉子和女人远远地盯着我看，我的模样把他们都吓住了。他们从来没见过头发胡子这么长的人，简直跟野人一样。有人背着我朝我指指点点，像围观一个怪物，将我评头论足一番，然后下了结论，此人肯定是个疯子，要不就是逃犯。
我几乎是逃回了那片丛林。那个世界是如此陌生，和我格格不入，分外隔膜与生疏，唯有回到丛林，才能让这颗慌乱的心彻底安定下来。
我的药材依旧长势良好，到年底就可以收获了。这也是我唯一的寄托。听老康说，这几年药材的价格都在水涨船高，节节攀升，根本就不愁买家。我想象着卖完药材的场景，钱包鼓胀，仿佛又回到刚来北京那年，整个世界都不在话下。
正当我们信心满满的时候，李蕾却意外怀孕了。
看见那个卖鸽子的人，是在回家的路上。就在医院对面，一条简陋的胡同口。一个戴着雷锋帽、穿着笨重棉服的男人，叼着烟，熟练地煺毛、解剖，剪刀使得比医生的手术刀还熟练。地上满是煺去的羽毛和鸽血。关在笼子里的鸽子眼中放出垂怜之光，它们可能已经意识到自己即将面临的命运。我顿时想起医院平台上的那只受伤的鸽子。它似乎想着要逃，扑棱扑棱，却再也飞不起来。那几尺的距离，是它最接近天空的高度。
那真是难忘的一天。我们彼此都不说话，生怕一言不合，就点燃了火药桶。上天桥的时候，一位常年在这附近乞讨的老翁坐在台阶上眯着眼打盹儿，脚旁放着一个洋瓷碗，里面放着寥寥无几的钢镚。李蕾走到老乞丐前，蹲了下来，从坤包里抽出一百元放在老乞丐的洋瓷碗里。我没看错，是一张崭新的百元大钞。我以为她疯了。她什么话也没说，站起身来快步上了天桥。留下目瞪口呆的老乞丐和诧异的行人。
想起李蕾的时候，每次心里都会痛一下。这不仅仅是因为一起有过两个孩子，更重要的是，我们曾经一起心怀过同样的梦想，一起为之奋斗过。每当想起那段经历，我的心都会不由自主地颤抖，然后就是无边无际的哀愁与伤感。我们曾无限接近于那个梦，眼睁睁地看着它一步一步地远离而去，一切破碎，一切成灰。
10
我的失眠症不知何时又悄然回来了。这真叫人绝望。曾几何时，我以为战胜了这个恶魔。特别是在这丛林的两三年，它消退得无影无踪。每晚我都枕着松涛入眠，在这儿，没有任何东西能干扰到我。
然而失眠和焦虑在这个冬季频繁地光顾。老康告诉我，今年的冬天似乎和往年有些不大一样。
“冷，这儿从来都没这么冷过。”他是穿着笨拙的羽绒服进来的。
我倒也不怕，再冷能冷过北京？我准备了足够过冬的劈柴，将房屋加盖了一层茅草，又缝补好漏风的窗纸，老康也带来了充足的粮食。我担心的，是我的这些药材。老康说，年前就可以叫人来收购了。但药材贩子最远只到拉丁。我叫他到时多叫些帮工来，帮忙挖出来，运到拉丁去。老康满口答应了，说要得。刚好过年，外出打工的年轻人也都回来了，劳动力是不成问题的。
干完这些，我踏实了不少。
“冇卵事呢，放十二个心吧，都包我身上，等那群后生回来，吆喝一嗓子，随便就是几十个，一两天准给你弄完。”
老康走的那天，天气晴好。第二天便变天了，下起了毛毛细雨，此后天气越来越坏，老天就没再开过眼，每天都是湿冷寒潮的鬼天气。我隐隐约约有些担心起来，察觉有些不妙。离过年还有一个礼拜的时候，天气更糟糕了些。这时老康来了。
他身后跟着七八个老汉，比他还老。
“你不晓得吧，南方冰雪灾害呢，听说百年难遇，现在高速公路，火车都封了，一步也走不了啦，后生们堵车上都两三天了，还没吃没喝的！你讲老天害人不害人？”
这结结实实给了我一棍子。我可没想到情况是这样子的。带来的老汉倒也不多废话，埋头就干起活来，晓得这天气的厉害。这些娇嫩的药材，这样的天气里，挨不了几天就会冻烂，腐化掉，变成一堆肥料。坏运气始终在我身旁徘徊。腊八这天，上午竟然下起了冰雹。即便是这些老汉们，也很多年没见过冰雹了。更要命的是，下午时分，一场蓄势待发的大雪，飘飘扬扬地落了下来。真是一场大雪，即便在北京，也是罕见。鹅毛大的雪从午后就没停止过，一直下了一整夜。半夜的时候，被大雪压垮的树枝噼里啪啦地响到天明，放爆竹似的。第二天大家哆嗦着起来时，发现整个世界被白雪厚厚地覆盖，已经分不清哪儿是哪儿了。那一刻，我体会到了什么叫功败垂成，我曾离成功那么近……我只差点没当着面哭出来。这就是我的命。
雪依然在下着，经朔风一吹，变了硬雪，滴水成冰，到处都挂着长长的冰棱条。那些老汉们个个惶然起来。活这么久，他们极少有人见过雪，更何况这么大的雪了。他们已经顾不得挖药材赚那份工钱了，还不赶紧撤，大雪封山，估计能不能回家过年都成了问题。
他们叫我一起撤，我拒绝了。
死我也要死在这里，死在我的地里。这儿是我最后的阵地，是我的战场。我了无牵挂，坦坦荡荡。那些财富、信仰和爱情以及尊严，在这场百年难遇的大雪面前，贱得像个婊子。
11
小乌再没回来，然而我将必须回到她身边。一个月后，冰雪开始融化。老康找到我，当时我正坐在一棵树丫上。他问我在干吗。我说：“在钓鱼，你说话小点声。”他惊愕地望了我一眼说：“地里哪来的鱼？”
“你下来我有话要跟你说。”
“什么话，我今天还没钓到一条鱼呢！”
“你要当爹了！”
“母亲是谁？”
我扑通一声，直接从树上滚了下来。
“她说回去后才发现怀孕了，要给你生个娃！你还是赶紧回北京吧，待这儿不是个事……”
我像看一个怪物一样瞪着他，然后爆出一长串浪笑来。我的样子像是吓到了他，他说：“你冇事吧？”我没空理他，在我的地里一路狂奔起来，像匹野马，长长的笑声统统给抛在了身后。我走进我的地里，像走进自己的家园，在雪地上撒着野。然后扑通一声躺倒在自家的大床上。那张床大得无边无际，整个一片洁白无瑕的世界。我腾地坐起来，抓了一把雪，大声吼了起来，整个丛林都在回应着我。我闭上眼睛，世界就排除在黑暗之外。我假装我已经死了。我默数着来自黑暗中的声音，一下两下三下，直到心跳越来越快，快到要从里面逃出来。
路上的祖宗
去年的这个时候，夏蝉也和今天一样，在梓树上拼命叫着，雨点一样，一阵比一阵密集。眼看夕阳就要逼近脚尖了。我当时坐在门槛上问姑妈：“姑父今晚会回来吗？”正埋头择菜的姑妈说：“已经在石门寺吃了两天斋了，该回来了。”小黑狗摇着短尾巴，吓小母鸡玩，它的身上沾着几根青草，怎么也抖不掉。
我看远处的稻田叶穗已经发黄，也不知是夕阳的缘故，还是本来就到这个季节了。当时山谷里半天来也没见一个人影。我坐在门槛上，将小黑狗唤过来，用脚挑逗它。它向我摇摆着尾巴乞怜，我将脚丫子伸进它热气腾腾的嘴里。小黑狗用牙轻轻地咬着，斜着眼瞅我，撩得我痒起来，于是将它赶走了。后来它又陪我去路边扯了几根茁壮的狗尾巴草回来。我一路将狗尾巴草撕成两半，将毛茸茸的草尖儿偷偷塞进小黑狗耳朵里，它忙用前爪去挠痒痒，在地上翻滚着，露出紫红色的肚皮。我数了数，一共八只乳头，一排四个，小黄豆粒那么大。
黄昏将至，姑妈开始烧火做饭了，要我帮她生火。山里烧的都是粗柴，硬木很耐燃。火光将我的脸庞映得红红的，火星在灶膛里毕剥作响。
“火笑了。”我告诉姑妈。
“祖宗们今晚就要回来了。”
“昨天我吃饭又咬着了舌头……”
“那你有口福了。”姑妈眼睛里有了笑意。
鬼节就要到了，她告诫我这几天不许在家吵闹，惊扰祖宗们；也不许吃丝瓜，因为丝瓜像蛇，会吓着祖宗。“这几天祖宗们都在看着你呢，你要乖，祖宗们就会保佑你的。”
我说好。
一天快要结束的时候，外边的蝉叫得激烈无比，发起了冲锋号。有一瞬间，我分明听见门外有人在叫我名字，“双喜，双喜！”那声音特别像姑父。我拿着火钳飞也似的跑了出来，门外什么也没有。夕阳下的稻田更金黄了。我憎恨那只常叫我名字的鸟，我老被它骗出来。小黑狗对着山谷虚吠了几声，躺下了。四周又重归寂静，连蝉也不叫了。我只听见姑妈的菜勺在铁锅里发出的叮当声。
姑父的饭都是另准备的。他吃斋，大多数是擂钵青椒茄子和香油煎豆腐。炉子上是正在煎熬的中药，烧得黑乎乎的药罐子里面飘出一股浓郁的药香味。院子前边的小路上的药渣越积越多，姑妈每次都是趁清晨无人之际，将它悄悄倒在路上。“踩的人多，你姑父的病就会被他们带走。”
每次经过那儿，我都蹦蹦跳跳，尽量使脚不去碰它。这次来，那些药渣依然还在，还没给雨水冲刷走。我想雨水永远也冲不走它了。
我期盼着祖宗们早点来。姑妈家还有群鸡鸭，鬼节期间总会宰杀几只，鸡腿鸭腿必定非我莫属。昨天我咬到了舌头，咬到了舌头就该有好菜吃，今天火也笑了，祖宗们该来了。
我们吃完饭，天色已经慢慢暗了下来，远方的群山只能看清一个大概的轮廊，而西边的云霞像血块一般浓稠。不知怎么，我心里突然失落起来。
姑妈收拾停当，从抽屉里拿出几个大炮仗，用纸包着，点了根香，问我去不去赶野猪。我点了点头。每次赶野猪，我都很兴奋。出门的时候姑妈叫我穿上凉鞋，小心路边碰上蛇。“这个时候，蛇、野猪、石蛙都要出来讨食了。”“那鬼魂怕它们不呢？”我随口紧跟着问了一句。“不要乱讲，祖宗们已经在回来的路上了，会听见的。”
我套上鞋，小黑狗在后面欢快地跟着，一会儿就冲到前头当开路先锋去了。被青草掩盖的小径只容得下一只脚，再过些日子，小径就该被这些草掩埋了。我们爬到山头，山坳那边就是姑妈家的玉米地。有一两亩。苞谷长势正好，胡子已经变成了深褐色，露出壮实饱满的苞谷粒，再过一礼拜便可以掰。
我看到有几处已经被野猪糟蹋过了。野猪的尖嘴巴一个晚上可以拱一亩地，像耕田机来过一样。“野猪真可恨！专搞破坏，咬了几口就去吃新的！”姑妈说。野猪在这边已经是公害了，一到农闲的时候，大家就背着鸟铳去赶野猪。一群一群的，嗷嗷地叫。野猪皮厚，用鸟铳打有一定的风险。一枪撂不倒它，它就会掉头没命似的朝你冲来，不是你死就是我亡。特别是那一两百斤的，没两三个人奈何不得它。
姑妈将炮仗交给我，问我敢不敢放。
我点了点头，一手拿着香，将点燃的炮仗高高地抛上天空。清脆的巨响，在山谷中一阵阵地回荡。野猪听到炮响跑得远远的，夜里就不敢来。这办法是姑妈的独创，很多人已经效仿并获益了。有一阵子，野猪的确是惧怕这种巨响。但是后来似乎它们已经习以为常了，炮仗过后，依然在山里蠢蠢欲动着。一到夜深人静，就跑到地里来了。果然听说后来有人苞谷地里被拱了个底朝天。野猪们像报复似的，地里没有一株苞谷树是立着的。
放完炮仗，我们开始回家。青草上已经开始起露水了，我的脚背感受到了潮湿。月牙儿从山那边跃了出来，悬挂在幽蓝的夜空。山涧就在我们脚下，水流一级一级地往下奔涌，形成无数个小瀑布。那块巨石上好像有个白色的人影。我问姑妈看见了没，姑妈说没有，问我是不是看花眼了。我再定睛看，那个影子便模糊起来，再也看不见了。我想自己眼花了。
去年我就是在那看见姑父的。他当时正坐在那块巨大的石头上面，只一个小黑点儿那么大。要不是他吸烟时那一闪一闪的光，我也许就错过他了。我当时有些激动，对姑妈说：“姑父在那儿！”
姑妈沉默着。青草绊着我们的裤脚，发出一阵阵窸窣声。一只青蛙从草丛中跃进水稻田，咕咚了一下。那只青蛙足有二斤吧！能听见它双腿蹬水的响声。继而是出奇的静，我听见背后的姑妈声音带着哭腔。
巨石上的姑父背对着我们。大热天他依然戴着那顶帽子，穿着长袖，将自己严严实实地包裹起来。我有些不敢目视他。他几乎脱了人形，颧骨高耸着，眼窝则深深地陷了进去，一脸的土灰色。我瞅见了他身边的那本地摊上买的《长生不老术》。
我姑妈就问他：
“在石门寺感觉还好吗？”
“还好。”姑父依然坐在那儿，头也没抬说。
“回去吧，饭已经给你弄好了。”
“你们不要管我了。”
他的声音在月光下越发衰弱。
“我只是在这坐坐。”
那时小黑狗不知从哪钻了出来，跑到主人面前甩蹄子摇尾巴，汪汪地亲昵着。姑父伸手摸了摸它的头。山涧中似乎有什么动物的声音连绵不断地传了过来，尖锐的叫声划破了夜空。水流訇然而下，巨石下面是一个巨大的水潭，整个山涧就数这个水潭最深，据说十八副麻绳也探不到底。月光下的山涧像天梯一样，一级一级地折叠而上，直通云霄。我那时特别想哪天爬上顶去看看，据说卢公真仙就是在山顶羽化成仙的。
后来姑妈一个人走在前头，姑父跟在我的后面。我们仿佛已经把刚才的事情忘掉了，然而姑父又说了一声：
“我只是在那坐坐……”
姑妈没有接他的话。青草一路摩擦着我们的脚，脚背上已经沾满了草籽。我后来才听到了姑妈的哽咽声，她压在喉咙里，不想让人听出来。
那天回到家，姑妈端着搪瓷碗放在桌上示意他喝了。“不要再熬药了，没用了的。”姑父摆摆手说。“怎么没用，张大万就是喝的这副药治好的。”“我现在练功，不吃药也能好！”他坐在长凳上，挺直着腰板，一动也不想动了。不断升腾而起的热气漫过他的下颌、额头和头顶……他灰白的脸上呈现出一种被死亡笼罩的不祥之气。有那么一瞬间，我几乎怀疑他已经死了。
那盏钨丝灯被几只扑扇着翅膀的飞蛾包围着，昏黄的灯光被撞击得在堂屋中摇曳不止，时明时暗。他们说夜里的飞蛾都是鬼魂变的。姑父没有患病时，我曾问过他。“这世上哪有什么神鬼呵，人死就化为灰了！”我依然还记得他当时回答的表情。然而他后来改变了自己的看法。
“我看这东西信则有……不信则无。做好事的人死了是能升天的。”
“像卢公真仙一样吗？”
于是他苍白的脸上浮现出一抹笑来。那是我最后一次见他微笑，想想弥足珍贵。
后来我迷迷糊糊地睡着了，以至于被姑妈抱上凉席也没有醒来。在梦中，我听见了一声脆响。我努力想睁开眼，沉重的睡眠牢牢地粘住我的眼皮。
第二天早晨，姑妈正在清扫堂屋，我看到地上的瓷碗，已经碎成了三四块。地上有股浓浓的中药味。我问姑父去哪了，姑妈告诉我，姑父又去寺庙了。这回他没再去石门寺，而是去了更远更大的南槐寺。听说南槐寺那有个老和尚，能参透生死寿夭，说不定能帮帮他。但是很多天过去了，姑父也没回来。打听来的消息令人失望，他既没去过石门寺，也没去过南槐寺。有人说在山涧曾碰到过他一回，可我们寻遍了山涧也没见到他的人影儿。
我们回到家。姑妈把我叫到水井旁，舀水净手。然后端出早准备好的香纸蜡烛和果脯、大米，泡好香茶，一一摆放在大门口。今晚是鬼节，每年的今晚，祖宗们就该回家了。姑妈点燃香纸蜡烛，嘴里喃喃自语，开始正式请祖宗们回家。小黑狗一直对着无边的夜空狂吠。众多祖宗的名字，一长串，一一从姑妈的嘴边经过。最后念到姑父的名字时，姑妈停顿了一下，像什么东西卡住了她的喉咙，她闭了会儿眼睛才继续下去。
“刘志祝，我知道你回来了……你这剁脑壳的……你也晓得回家了。”
那是我头回知道姑父叫刘志祝。好几天的夜里我都在做同一个梦，穿着青色长袍的姑父站在山涧的一块巨石上，旁边依旧放着那本书，他身边立着一只白鹤。我问他这一年来去哪儿了，为什么不回家。他望着我笑了笑，什么话也没说，后来他就骑着白鹤飞走了。
枪毙
我是被那个噩梦惊醒的。外边天刚蒙蒙亮，我听见梓树上已经响起知了的声音。没想到它们起那么早。我赤脚跑到娘睡的房间敲了敲门，娘在里头迷糊地应了一声。不一会儿，门吱呀一声开了。娘问我怎么起这么早，我揉了揉眼角说，我梦见我爷被人害了，他血淋淋地过来和我告别。我娘连朝我额头扫了三下说：“大清早莫乱讲！”
秋天的晨雾透过纱窗一阵阵地袭了过来，我感觉有些冷。天边已经露出一线鱼肚白，像割开的伤口，慢慢溢出鲜血般的红色。我赤着脚跑到庭院的南瓜藤下，撒了泡尿。宽大的南瓜叶上落满了露珠和垂死的萤火虫。尿滴落在叶上的时候，我又想到了爷爷。“水壶，替爷爷报仇，爷爷是被他们害死的。”爷爷矍铄的面容仿佛就在眼前，他浑身都是血，把他的山羊胡子都染红了。
再过几天就是中秋节。按照惯例，每年的中秋节我们都会回老家过。这个计划半个月前就和爷爷讲好了。爷爷一听见我会回来，高兴得不得了，他的声音都在颤抖。小时候他曾带过我五年。那五年是我最自由快乐的时光，我成了小伙伴们的核心人物，我给他们讲在洪江玩的电动火车和遥控坦克，收获了小伙伴们一片艳羡的目光。那时他还没留山羊胡子。放牛的时候，他就把我放在牛背上，然后笑话我坐在牛背上吓得哭鼻子。我已经记不得他早些年的模样了，这几年他衰老得很快，以一种我措手不及的速度老去。
我们回来的时候，家里已经站满了警察、法医和无数乡邻。他们将爷爷栽种在庭院里的茄子辣椒踩得东倒西歪。我一眼就看见倒毙在墙角的老黄狗，心里顿时一酸。它跟随了我家十年了，忠心耿耿。我猜它一定是护主心切，碍着了他们手脚，才遭的毒手。
我看到被绑在椅子上的爷爷。他被一副麻绳五花大绑着，嘴里塞着一块毛巾。和梦中不一样，他身上一点血滴都没有。我听见娘在号啕大哭，父亲站在一旁，脸色苍白。爷爷的眼睛是睁着的，他直直地望着我们，甚至夹杂着一丝愤怒。
我家的大彩电、冰箱、洗衣机、DVD被洗劫一空。这些都是父亲孝敬爷爷的，爷爷引以为豪，夸父亲是个孝子，得到乡亲一片啧啧的夸赞。因为这个，我们回家次数也一年比一年少。生意很忙。爷爷每次问我们什么时候能回趟家，我们找到了一个天经地义的借口：不做生意，就没钱，也就不可能买这样那样的东西。终于有一天，爷爷再也不催问我们回家的事。他只沉默地注视着我们。有时一个人静静地坐在庭院的老藤椅上翻看那本破旧的《圣经》。
五斗橱和床、衣柜被翻得底朝天。爷爷总爱将钱藏在米缸底。父亲探手进去，果真掏出一沓钱，三千块整，用橡皮筋扎着，那是父亲这些年给他的零用钱，他一分也没舍得花。父亲的眼泪就下来了，他剧烈地哽咽着，脖子一梗一梗的。我仿佛又听见爷爷在说：“嘿嘿，这钱我给你存着，等你长大考上大学当学费呢！”
我的眼泪也下来了。泪水滑过鼻翼，被分成两半。我尝到了一股又咸又苦的味道。我想暑假如果答应爷爷回家，或许他就不会遭此横祸。
一连几天，我都在回想着那个梦。爷爷临走前，只向我告别。他一定舍不得唯一的孙子。我想象他那略显孤寂的眼神，心中顿时燃起一团复仇的怒火。我非亲手宰了他们不可。不管他们是谁。
一个礼拜后，放牛的阿三在后山的一个岩洞里，发现了洗衣机和电视。那个岩洞我小时候也曾去玩过，里面黑乎乎的，散发着一股野兽的臊味。他们常恐吓我里面有蛇。前年一对男女躲在里面偷情，被女人的丈夫逮着了，赤身裸体地扭送到村支书那里。这桩丑闻在很久后，依然是赶集的路上一个绕不开的话题。
要将这些电器搬到岩洞，需要一番力气。而且知道这个岩洞的人，基本是本地人。想想爷爷可能死在一群熟人手里，我心里更加难过起来。没想到这些电器最终害了他，给他带来了杀身之祸。警察们按图索骥，陆续又找到了DVD和冰箱。前几天这里刚下过雨，泥土松软，现场留下了无数只模糊不清的脚印。警察们正在忙碌着，从众多的脚印中提取有价值的线索。中午的时候，又下起了稀稀拉拉的小雨。那些小雨滴在芋头叶上不断聚集着，形成一颗颗晶莹剔透的珠子。风将阔叶轻轻地摇曳着，这些雨珠不留痕迹地沿着叶脉滑动。我的脑海中飞快地闪过一张张熟悉和陌生的脸。他是谁？
娘唤我回去吃午饭，她把嗓子哭哑了，听上去像换了一个人在说话。我蹲在院子里的桂花树下，毛毛细雨透过树叶缝隙，钻进我的脖子。我想象老黄狗伸出热气腾腾的舌头舔舐着我脸的情景。它被爷喂得油光水滑，人见人爱。爷挂在堂屋墙壁上的二胡还在。每到夏季傍晚在院子乘凉时，爷就会取下二胡，拉上一曲。他拉《二泉映月》就像阿炳在拉一样，有回我见他拉着拉着，就哭了。
墙上的李小龙目光像刀子似的扑了过来。我顿时想起《唐山大兄》里他那怒火燃烧的拳脚。有那么一刹那，我听见了捏拳头时发出的声响。再用力，却什么也听不见了。我用力掰着指关节，让它们逐一发出响声。房间有些潮湿阴暗，已经进入了秋天的雨季。我感觉到爷就在我旁边，在黑暗的角落里，静静地看着我。他看着他的小孙子如困兽一般，却再也无能为力。
街上罗屠夫的摊前稀拉地立着几个人。每个人嘴上都巴着一根过滤嘴。他们在聊六合彩的事。有人建议罗屠夫今晚把“马”的四个数全包了。
“不信我的你就等着后悔吧！”
有人表示反对，说买“猪”才对。他都去问过神婆了，说今晚的生肖是猪。
大家七嘴八舌起来。他们中有人已经留意起我了，眯着一双被烟熏得睁不开的眼说：“你就是莫廷才的孙子吧！”
还未待我点头，已经有人提前插嘴替我说了是。
他们的表情一下子严肃起来。话题的中心点便转移到了我爷身上来了。他们说我爷生前如何的好，做了多少善事。大家对这个突然的遭遇表示唏嘘和感叹。我的目光一一从他们脸上滑过。换作以前，我肯定早红着脸低头走了。爷死了，我现在倒什么都不顾了。我想他们被我的目光镇住了。我看到有些人脸上流露出了不自然的表情。仿佛我在盯着一个凶犯看。肉摊旁边不远处，摆着一张破台球桌。几个我不大认得的愣头青正光着膀子挥杆击球。台球碰撞的声音在阴雨天显得有些沉闷。光头李搂着他的马子坐在一张塑料椅子上——那位在广东认识的贵州妹，染着一头酒红色的长发，穿着牛仔裙，在他怀里嗲声嗲气地发出夸张的笑声。那样子让我莫名地想发火。光头李嘴角轻轻扬了扬，有些不怀好意地侧视着我。扛着球杆的几位纷纷朝我望过来，都是我不认识的面孔，仿佛都是些一夜之间从石门冒出来的家伙。我看见池塘边的水泥墙上画满了各种涂鸦。黑色字迹，上面写着“枪支、迷药”，下面留着手机号。
我们刚吃完早饭，准备收拾碗筷的时候，就听见了哥的摩托车声。贵州女人提了一只以纯的袋子，里面鼓鼓囊囊的不知装着什么，提前踏了进来。我娘问她吃了没，她冷着脸，说还没。贵州话听了些时日，我也能听个八九不离十。我娘办不到。我娘是文盲。我爹也好不到哪去，出石门百里，他就摸不清东南西北了。她穿一身红色的紧身运动套装，扎着酒红色的马尾辫，远远看去就像一团火。有那么一瞬间，我的目光被她浑圆的屁股吸引走了。那迷人的曲线想让人犯罪，我的脸顿时热了。
我听见门外传来狗的亲昵声和我哥不耐烦的呵斥声。他脸色铁青地走了进来。恹恹的，一看就是熬通宵打了一宿的牌。我看见他上衣兜里的那盒拆开的软芙蓉王，蓝色过滤嘴的。他的新皮鞋上沾满了黄泥，进门的时候，使劲地在门槛石上揩着。“你这几天去哪儿了？”按照惯例，我娘开始数落他。他叼了一根巴在嘴上点燃，没理她。“我八字苦呵，怎么生了一个赌棍和败家子……”我哥将嘴边的烟摘下来，伸手一挥，我娘就不作声了。他将烟深深地吸进肺里，许久也没见喷出来，仿佛在里面酝酿着情绪。“这几天有人来过没？”他斜睨了我一眼问。我摇了摇头，又点了点头。他眼里涣散的光一点点地往我身上聚集：
“谁来过？”
“前天村长带了两个人，问你最近做什么去了。”
“你怎么回答的呢？”
“还能怎么回答！就说没见你不晓得呗，总不至于说你买六合彩和赌博去了吧！”我瞥了瞥他的蓝色过滤嘴说，“打牌赢钱了，还是买六合彩中了？”
他乜斜了我一眼说：“不要对人说我回来过。”
说完他显得疲惫不堪，眼睛布满血丝，满怀心事似的，没打算再理我。我爹端着一只海碗，蹲在院子的桂花树下继续吃昨晚留下的剩饭。他吃饭总是发出很大的响声。吃完饭，他瞅了一眼我哥，丢下一句“没得救了”，不声不响地扛着锄头出门干活去了。这些年来，他的话越来越少，而我娘的话越来越多。
他们吃完娘煮的面条，打开电视，开始看电视。电视信号不稳定，贵州女人让他去房顶摇天线。我哥表示了烦厌。趿拉着拖鞋爬上天台摇了几下，越摇，电视屏幕的雪花点儿越多。家里这台21英寸的长虹电视年龄已经赶得上我家的老黑狗了。贵州女人在底下骂起来，忍无可忍，也爬上天台去了。几分钟后，他们在上面不知为了什么吵了起来。我听见了从天台上传下来的争吵，一声比一声响亮、尖厉。
“我要回家！”
贵州女人哭号着扬言不想活了，要从天台上跳下来。我哥从身后紧紧抱住她。她的双脚在空中一顿乱踢。扎的马尾散了，酒红色的头发遮盖了她的半边脸。
她的尖叫声吓坏了娘。她捶胸顿足地站在院子里，还没从中弄清来龙去脉，只大声央求他们赶紧下来，有话好好说。“我再也不相信他的鬼话了！”贵州女人哭得最响亮的那会儿，我哥放在茶几上的手机震动起来。是一个叫张金发来的短信，我随手拿起来摁了下，上面写着：快跑，大肥被抓了！
我走出来的时候，他们终于已经冷静了下来。我哥沮丧地蹲了下来，双手抱头，那样子看上去像个被抓现场的通缉犯。贵州女人开始收拾衣服行李。显然她还没有从刚才狂风暴雨的情绪中刹住车。她麻利地收拾停当，拉着拉杆箱就要走，就像半年前她从广州跟随我哥回到石门一样。我娘说：
“好端端，你们这是闹哪样？”
“你去问你儿子，看他干了什么好事！”她仿佛不甘心，瞥了她一眼继续说道，“我才晓得我存折里的钱全给他买六合彩了！这天杀的！我再也不管他了！”她气得脸色发青。
我哥没好气地说：“去他妈的，要走赶紧走吧！”这句话一出口，女人就像听到了发令枪，我娘怎么拦都没用了。我看见那两瓣被运动裤紧紧裹住的屁股一扭一扭地迈出我家的院门。那是二○○五年的一个秋日下午，天气阴沉，没有风，没有阳光，而院里落满了银杏叶。我哥坐在院子里的小板凳上，抓着手机，脸色死灰，眼角布满了无数条纵横交错的血丝，像张不可预测的命运之网。他哆嗦了一下，仿佛很冷的样子。“……莫老爷那事，是我干的……我最近手气背，买六合彩和打牌统统输……”我妈听了直接晕厥了过去。
他开始胡乱地抓了几件衣服，问我妈钱藏在哪儿。我妈醒过来，喉咙像堵了个东西，许久才发出一声凄厉的长号。他转头问我：“你那有钱吗，警察就快来了！”
他的眼神突然让我感到很陌生和害怕。
我摇了摇头说不知道。“别说我回来过！”他一阵小跑出了院门，紧接着门外的摩托车轰隆响起，我跑出去的时候，那条灰白色的小马路扬起一长串扬尘。他的背影越来越小，最后化为了一个小黑点，彻底消失在二○○五年的秋天。
阳光很好，夏天已经接近尾声。再过一些时日，即将迎来秋天。秋去秋又来，这漫长而短暂的一年，终于快要熬到了尽头。昨天晚上，我吃到了这大半年以来，最为丰盛的一顿晚餐。看分量，盘子里是一只完整的鸡，甚至鸡屁股都留给了我。此外还有一盘红烧肉和凉拌三丝。我知道这意味着什么。他们默默地望着我吃，垂怜的目光中流露出几分感叹。我的喉咙里像塞了团棉花，怎么也咽不下去。我问他们今天多少号，他们回答是九月五号。我开始哭。还有两天就是我二十岁生日。有个警察同情地望了我一眼，掏出打火机，啪啪啪地连打了二十下，说当是给我点生日蜡烛了。没有接下来应该出现的歌声，四周又陷入了我熟悉的寂静中。走廊里有节奏地响着皮鞋踩在水泥地面的声音，继而传来武姓狱警因患流感而接连不断的喷嚏声。我将很快告别这种熟悉的生活。黎明破晓，我的生命就将终止，永远停留在十九岁。听上去多么美妙的年龄，永远都不会再衰老一步。
一个月前，我就预感到了会有今天的结果。我记得和我一样戴着脚镣的老克曾问过我怕不怕死诸如此类的问题。老克是个基督徒，他的胸前文着一个耶稣受难的头像。进来之前，他们搜走了他佩戴的十字架。他的妻子给他戴了一顶长达十年之久的绿帽子，甚至连儿子都不是亲生的。得知结果后，他一怒而手刃了“一对奸夫淫妇”进了大牢。之前他是一个米粉店小老板。“赶紧求主饶恕你的罪吧！”我想起他在胸前画着十字架时那茫然无助的眼神，像一个被抛弃的孩子。他让我向上帝祈祷，请求老天爷赦免我的罪行。他临刑前的晚上，我半夜醒来听见他那粗犷嗓门传来的哭叫声，那声音让我一宿没睡，我睁眼闭眼全是莫廷才，他正用一种悲悯的眼神在考量着我，像是上帝派来的使者。
那晚我们突然的造访，他脸上并没流露出太多的表情。他问我：“光头李，这都是你的朋友？”我点了点头。“莫老爷，最近手气背，手头紧，到您这先借点钱活络活络。”他们开门见山地表明了来意。
“我有什么钱，你们都是做大生意的。”他有些不自然地干笑了两声。
“你儿子不是在洪江做木材生意嘛，还不给你钱花？”
“啧啧，这套电器家具，只怕石门没几户置办得起吧？”
他们探头探脑地上下打量着房子。
“光头李，我真没钱……”他开始哀求我。
“你要说也没钱，那全石门就没人敢说自己有钱了。”
他们纷纷露出嘲谑的表情。他的脸上逐渐显露出一丝焦急，惶惑地望着我，指望我这时能站出来说几句公道话。他要是知道我已经因买六合彩债台高筑，成天被人在屁股后面追着讨债，贵州妹已经和我提出分手好几回的话，就不会拉着我的手苦苦哀求了。那只老黄狗一直在院内汪汪地厉吠，它的叫声让人心神不宁。大肥抡起锄头过去，黑暗中传来几声狗的哀鸣，院子就沉寂了下来。莫廷才脸上的沟壑聚成一团，痛苦地抽搐着。“你们是强盗啊！”他哆嗦着指头，指着我的额头说。“我是看着……你长大的啊！”为了避开他的目光，我只好打开电视机，拉了把椅子过来坐下。大彩电看起来就是爽。而他的愤慨被激发了出来，依然不依不饶地说：
“你年纪轻轻的，干什么不好，非得去打抢？”
我霍地站起来，冲他吼了声“闭嘴”。他被我的暴跳惊吓到了，愕然地望着我，半晌都没再说话。
我们手忙脚乱地开始翻找钱物。张金在棉衣兜里翻出五百元的零钞，用一个盐袋装着，厚厚的一大把，可最高面额不过十元。大家开始逼问他别的钱藏在哪儿。他拉长着脸，说全在这儿了。
“就这点吗？”
“我又不开银行。”
“你骗崽呢！”
大家骂骂咧咧地，继续翻箱倒柜。夜里十一点多钟的时候，大家又累又饿，再无半点新的收获。大肥说他家亲戚有把钱藏在猪圈的习惯，问是不是去猪圈找一下。张金表示同意。“你最小，你去看看！”他让我拿手电筒钻进猪圈，四处翻找了一番，一无所获。莫廷才冷冷地瞪视着我，仿佛刚才在臭气冲天的猪圈里找钱成了一个大笑话。我恼怒地剜了他一眼，问：“钱呢！”
“伢子你还小呵，回头还来得及……”他带着教化般的语调说道。这种语气，我娘现在已经不敢在我面前讲了。我从小到大，他们都是这样教化我的。我迅速地敬了他一个嘴巴。他摇晃了一下，嘴角开始流血。打完后，我也有些后悔。那是我头回打老人。他们提议要是万一找到不钱，就把家电拿出去卖了。这么大的目标，而且还是一件体力活，想想就头疼。我们开始轮番逼问他钱藏在哪里。莫廷才硬是一声不吭。我已经记不得是谁先拿出绳子的了。我们七手八脚地将他绑在靠背椅上。即便这样，他也沉默着，一言不发地望着我们。
“他不怕死哩！”大肥说道。
我想起来了，他是一个基督教徒。二十多年来，他是石门迄今为止，第一个也是最后一个信徒。我瞥见了饭桌上的那本翻得破旧不堪的《圣经》。我走过去哗啦啦地翻着。他的目光紧紧地跟随着我的指头跳跃。他挣扎了几下，仿佛想过来制止我。我故意和他对视，随手撕下几页纸。他像被电击了一下，胡子都气得翘了起来。
我想我找到他的软肋了。
“你告诉我钱藏在哪儿，我就把书还你。”我说。
“我没钱！”他气呼呼地说。
他索性不再理我。
他可能知道我想要挟他的意图了。
“好，叫你不理！”
我将书撕成两半，揉成一团，狠狠地砸在他脚边。他脸色黯然了下来，换了一种悲悯的口气说道：
“上帝都在上面看着呢！”
“人死了就化为灰烬了，他老人家爱看就看好了！”我的回答逗得他们哈哈大笑起来。
凌晨三点钟的时候，我们开始抬家电。我人小，负责背彩电。这台34英寸的大彩电比我想象的要重得多。我想起年前的时候，贵州女人曾央求我给她买台长虹彩电，就是这个牌子和尺寸的。我没沾染六合彩的时候，她还指望过我。
大肥背着冰箱。张金背着一台洗衣机。我们看上去都如此臃肿不堪。他坐在堂屋的木椅上，目送着我们这群不速之客的离开。
“主啊！”
他的声音悲怆洪亮，我们纷纷回过头来。我当时走在最后面，他的目光几乎是冲着我来的。愤怒。嘲谑。憎恨。悲悯。怜惜。那时我真的感觉到这位二十多年的信徒那一刻成了上帝的化身，朝我投来审判的目光。
我放下电视，转身从洗脸架上扯下毛巾，几乎是带着愤懑，狠狠地塞进了他的嘴。他呜呜呜地发出急促而沉闷的声音，双眼充满了恐慌。我心满意足地瞅了他一眼，吞了块毛巾的嘴，再也无法发出这种让人毛骨悚然的呼声了。他俩望了我一眼，带着嘉许的眼神，什么也没有讲，我们背着各自的东西趁着夜色往山洞爬去。我甚至没有回头看他，也没想过这块毛巾会要了他的命，并最终也要了我的命。
石门那天还从未出现过如此众多荷枪实弹的武警和警察。长龙般的车队从石门唯一的街道鱼贯而出，直接往石门小学驶去。枪毙的消息整个上午就传得沸沸扬扬了。学校早早地停了课，商店也关了门，大家纷纷放下手中的活计，往正午的操场拥去。
秋天的阳光依然余威未消。死刑犯被五花大绑，背后插着一块打着叉的木牌，上面写着李秋生的大名。他踉跄地从囚车中钻了出来，两个荷枪实弹的武警左右架着他的胳膊，走上操场的主席台。待了近一年的监狱，光头李看上去比之前还显得白净了几分。他穿着一件灰色的圆领汗衫，神情木然地看向围观的群众。人头攒动，大家踮起脚尖，都想一睹杀人犯临刑前的最后风采。正午的阳光燥热，几乎没有一朵云，阳光大咧咧地直刺头顶，晒得头皮发麻。远处是一片片金黄色的原野，偶尔能听见几声农民摔打稻谷的声音。有一会儿，大家都在聚精会神地聆听着审判宣告。“……死刑，立即执行！”众人的喧哗顿时掩盖了大盖帽的声音。
“枪毙！枪毙！”有人激动地喊了起来。
汗水首先从他的光头上冒出来，然后一滴一滴，一排一排地沿着脸庞往下滑落。光头李的汗衫很快被汗水浸透，被浸透的地方，凸显出结实有力的肌肉线条。武警拧开一瓶矿泉水，凑到他嘴边，他轻轻地摇摇头，拒绝了。他开始在人群中搜寻什么。与他目光交集的人，纷纷低垂下眼帘，嫌不吉利，生怕死后被他惦记。只有一个小孩满头大汗地从大人们的大腿丛林中费力地往前钻。最后，他终于挤到了最前面。有那么几秒钟，死刑犯和小孩的目光像黏住似的，直直地对视着。小孩紧咬着牙关，眼神里充满了仇恨的怒火，以至于那张通红的脸像着了火似的。他们就这么僵持对视了几眼，谁也没有发现小孩是什么时候掏出手枪的。那黑漆漆的东西凶狠狠地对着死刑犯，大叫一声“爷！”旁边的武警都还没回过神来，只听见啪啪的两声，死刑犯双眼放出绝望的光芒，霍地倒了下去。
小孩很快被缴了械，依然气咻咻地盯着死刑犯。一个胖警察拿着小孩的枪，准备研究一下，枪的弹夹却突然坠落下来，掉在地上，从里面弹出几颗五颜六色的塑料弹丸来。死刑犯依然躺在地上，武警不耐烦地踢了他一脚，将脸色苍白的他一把拉了起来。光头李彷徨地望着人头簇动的人群，在即将押往囚车的时候，又扑通一声瘫倒在地。大颗大颗的泪珠从他眼眶滚了出来。