侄女今年9岁多，是我弟弟的女儿，上小学五年级。在同龄人中，她显得很瘦小，但身体非常结实，那张充满稚气的脸上长着一双大大的眼睛，又黑又亮。她生性活泼而好动，兴趣爱好广泛，精力充沛，浑身有使不完的劲，而且还有一个从不服输的脾气。去年下半期，为了能考进重庆三中的初中部，她转学到了南开小学，暂住在我那套三中旁的房子里，跟爷爷奶奶住在一起。
去年全区小学开展冬运会，她自高奋勇地报名参加跳绳和八百米中长跑比赛，当她上台去报名时，听说她还要参加中长跑比赛，校长见她那么瘦小，惊讶地问道：“张胜澜，你个子这么小，也要参加八百米赛？”
她扑闪着一双大眼，高声说道：“我小是小，可我的频率快哟。”
她的话把在场的人都逗乐了。负责报名的体育老师犹豫不决地望着校长。
见她非常认真的样子，校长就说：“报吧，重在参与，精神可嘉嘛。”
嘿，你还别说，一路过关斩将下来，她居然为学校抱回一个跳绳一等奖、中长跑三等奖呢。从此，她大小也成了学校的名人，许多其它班级认识不认识的同学，只要见了她都主动打招呼，就连曾小瞧了她的校长每次见了她，都笑眯眯地跟她打招呼呢。为这事她曾洋洋自得了好一阵子。
没办法，她只好摇着头叹了口气，每天换一张报纸铺在箱子里。初春时节，天气还比较冷，特别是到了夜里，更是寒冷，头两天晚上，小鸡们冻得直叫，吵得一家人不得安宁。白天侄女累了，夜里睡得挺沉，并不知道此事，奶奶告诉她说，小鸡晚上怕冷呢，几乎整夜都在叫。于是睡觉前，她找了块旧毛巾盖在小鸡们身上，这才放心去睡。但是，第二天早晨她发现小鸡们竟然把毛巾踩在脚下，居然还在上面拉了屎，气得她大发脾气，骂它们真是不听话，晚上还踢被子。奶奶说昨晚还是叫个不停，它们不会那么守规矩的，小鸡本来晚上是睡在它妈妈的翅膀下的，这样下去怕是要冻死哟。
“那怎么办呢？”侄女急得要哭了。
爷爷看了看箱子，笑了，说他有办法。在爷爷的帮助下，她在大箱子上挂了只小灯泡，不但解决了小鸡夜里冷的问题，还使小鸡改了到处乱睡觉的毛病，为此侄女高兴得手舞足蹈，颇有些成就感。
刚把小鸡领回来时，她不知道怎样喂养它们，吃饭的时候她把碗里的饭呀、菜呀分给它们，奶奶见了，就告诉她说，鸡子不能喂带盐的东西哟。
“为什么呀？”侄女瞪着一双大眼问。
奶奶笑了，说自己也不知道为什么，反正鸡子带盐的东西吃多了会生病。她更加迷惑不解。爷爷在一旁笑道：张胜澜，我给你出个谜语。“一个屋儿两头翘，屙屎不屙尿”，打一动物。
她想了想，突然兴奋地叫道：哈，是鸡子！
爷爷点了点头，分析说，可能是它不屙尿吧，所以不能吃盐。
侄女似懂非懂。从那以后，她就只给小鸡吃米饭或大米，有时也把水果呀、馒头屑、面包屑等等分些给它们，主食还是大米。也许是白色的大米吃惯了，一次她坐在沙发上看电视的时候，小鸡跳到她的身上，她就高兴地捧着它，对着它的头逗它玩，不料小鸡突然在她雪白的门牙上狠狠地啄了一下，疼得她把小鸡猛地甩到了地板上，摔得它叽叽直叫。大人们在一旁都乐了，说它大概把你的牙齿当大米了呢。侄女捂着被啄得还在疼的牙也开心地笑了。不知什么缘故，渐渐地小鸡们开始喜欢围着人的脚边转，脚跟脚地跑，只要房间里有人走动，它们就会立即跑过来，围着你的脚转，你走到那儿它们就跟到那儿，弄得你生怕一脚踩到它们。如果你不动了，它们才会慢慢走开，如果见另外一个地方有人走动，它们又会欢叫着立马跑过去……。
一次，我那读大一的女儿星期天回来，正在和妹妹一起逗小鸡们玩的时候，我问她，你的同学知道你妹妹养了一对小鸡吗？
“哼，我才不好意告诉他们呢，”女儿十分不屑地说，“要是我告诉同学们，说妹妹养了两只宠物是鸡子，不笑我才怪呢。”
话虽如此，但女儿还是喜欢妹妹养的两只小鸡，还和妹妹一起高兴地喂它们呢。对于姐姐的话，她不以为然，仍然与小鸡们玩得欢。
一个月过去了，小鸡当初的细绒毛终于开始换成了粗毛，尤其是翅膀的羽毛已经十分明显。可是，一件异想不到的事发生了。一天夜里，从窗户溜进一只野猫，把其中一只小鸡叼走了，剩下一只小鸡孤零零的，一连几天叫着到处找它的同伴，那急促的叫声听了让人心里直发毛。最难过的还数张胜澜，只要一有空，就捧着那只可怜的小鸡，摸抚它、和它说话、给它唱歌、甚至将自己心爱的零食分一份给它来安慰它。但是，只要一把它放到地上，它仍然会不依不饶地昂着头，大声地叫着呼唤自己的小伙伴。奶奶实在看不过去了，才对张胜澜说，再去买一只来吧，也好给它作个伴，免得它一天到晚地叫。听奶奶这么一说，侄女眼睛突然一亮，急匆匆地赶到上次买的地方，但她到了那儿，已经没有人卖小鸡了，人家说城里小鸡不好卖，很少有人把它买去当宠物。看到她回来垂头丧气的样子，奶奶就心疼地说，这几天我让爷爷到别处去看看，给你买一只回来。随后的几天里，爷爷几乎将附近的几个市场找遍了，都没见到有卖小鸡崽的，人们还说他，城里不准养鸡，你找它干吗？为此，侄女愁了好一阵子，直到小鸡不再一天到晚叫着找同伴时她才开心起来。
越往后人们“中奖”的次数就更频繁，张胜澜受抱怨、挨吵的次数就越多，好几次她妈妈甚至扬言说，要把鸡子宰了，弄得她一边赔着小心、一边讨好妈妈。
小鸡并不理解小主人的苦衷，仍然随心所欲、依然故我，大摆“地雷阵”，搞得大人们哭笑不得，忍无可忍。终于有一天，好心的奶奶用商量的口气对张胜澜说，“磁器口”那边她有一个熟人，他家养了一群鸡，可以把你的小鸡送到那里去，那儿离我们也不远，要是你想它了，随时可以去看它。
开始她很不情愿，闷着不表态。她的妈妈急了，最后通牒：要是你明天不把它送走，晚上下班回来，我就把它宰了，炒来吃！见妈妈那一脸的怒气，她垂下了头，眼水花花直打转，默默地抱着自己心爱的小鸡，坐在沙发上发了半天的呆。第二天中午，听说下午爷爷就要将小鸡送走，上学出门前，她抱着小鸡摸了又摸，放下它的时候，竟然在小鸡的嘴上亲了一下，小声地说：我会经常去看你，到了那儿要听话哈。
听到这一消息，侄女偷偷地哭了一场，很伤心，那两天，总阴着脸，在家里对谁都爱理不理的。
后来，我听母亲说小鸡病死了，心中颇多感触，沉思良久！（2008年8月6日于重庆沙坪坝）