医生小西告诉我，她们医院几周前发生过一件离谱的事，有个中年男子提着只小猫，朝来来往往的人喊“你们没人买的话我就摔死这只猫”。
必须提醒的是，有一些骗子专挑医院、寺庙门口卖小动物（常见王八），公然勒索不给钱就杀了，来医院里的都是看病的，其中难免有心软或者希望行善积德的，就会“中招”。
如果你能理解那个来看病却救下一只小猫的好心路人，你大概就能理解那些默默救助医院流浪猫的医务工作者。
在医院里维护小流浪是一件很边缘的事，隐秘不可说，以至于去年小西与几个伙伴开始正式救助院猫时才发现，早已有不少前辈在给院内猫只做群护、绝育，光今年园内就有十余只猫被绝育，另有6只进入了领养家庭。
正因为她们跟流浪猫一样“隐秘”，才会在不知道彼此的情况下，共同守护了一只猫的一生。
今年4月24日，为了救一只口炎猫小西她们建立了喵屋公号，那只具有“种子意义”的猫叫白翠玉。
白翠玉是一只完全属于医院的猫，他出生在医院，医院就是他的整个星球。
小西告诉我：“白翠玉小鼻嘎时期，是在xx楼大草坪度过的。那时他和妈妈依偎在一起懵懂可爱，脸是干干净净的，经常盯着窗户向里头的ee要吃的，那时候ee管他叫小白。
直到2023年秋天，小白再次出现时，挪到了xo楼后面的树丛中。”
小西说因为常见他委委屈屈的样子在秋风里凌乱，于是投喂他的新ee就给他起了个乍听有点像是水果的可人名字，白翠玉：“低回翠玉梢，散乱栀黄萼”。
但那个时候，其实白翠玉的身体已经渐渐不行了，小鼻子一直被分泌物糊着，脏脏的。
“2024年初，白翠玉口鼻出现了感染，远看就是黑糊糊黏成一团，流涎，消瘦，毛发一团糟，这时他就开始慢慢搬到池子一带。”小西说白翠玉生病的时候，会尝试靠近人类，她们理解为是在求助。
正是因为想救白翠玉，小西她们建了公众号为白翠玉筹款，当时有不少平时从不“表现出”关心流浪猫的同事也献出了自己的爱心。
就在抓捕白翠玉去（动物）医院前，有人建议先试试用药。在被喂了一个星期药后，白翠玉奇迹般的好了。那次，算是通过最低成本的手段暂时缓解了问题。
“这之后白翠玉就基本定居在池子附近，新的ee也开始接力投喂白翠玉。虽然期间口炎病情也有反复，但喂喂药，很快也就有所好转。总之，熬过开春最严重的那次之后，白翠玉看上去还是个干净敦实的小猫咪。
最左为白翠玉↓
但口炎终究是流浪猫的克星，今年夏末，小西她们发现白翠玉口鼻再次明显糊住，身体不舒服不会给自己舔毛，所以他的一身白毛也变得乱糟糟脏兮兮的。
那是场意外，虽然，流浪猫的意外是“注定”的。
病中的白翠玉躺在车底下睡觉，或许是身体难受反应慢，车子发动开走时他没有察觉，就这么被带去了喵星。
白翠玉走后小西她们讨论后发现有十来个人，曾经在白翠玉的不同生命时期里照顾过他。大家通过他各时期的照片，拼拼凑凑出他断断续续的短暂一生，在他死后她们才较为完整地认识了他。
9月14日，2岁的白翠玉睡到了一个小小的罐子里，回到他小时候最喜欢玩耍的树下，从此告别“流浪”。
医院是他开始的地方，也是他结束的地方，这里并不欢迎他的出现，但这里就是他的全部世界，他一生都在这个“不欢迎他”的地方真真实实地生活着。
医院里，猫咪的生死尚且难以掌握，何况人呢。
几个月前，上海的HS医院出现过投毒事件，死了许多栖息园内的小流浪。
下毒的人不会在意，这些小猫也曾安慰过许许多多受疾病苦的人。医者救人，这些猫也曾救过人心。
但总会有人问小西：为什么你一个医生要去救流浪猫？为什么不等着“救助站”“志愿者”“爱心人士”来？
“总要有人去做这些事，为什么不能是我呢？”
小西的回答跟文头医生问我“为什么要去碰猫？”时我的回答一样。
世界是不会自动变好的，不是吗？
小西的医院里有许多猫美得像ai做的↓
我们都是小西那样的人，平凡的“理想主义者”，既卸不下身份的包袱，又放不下苦楚挣扎的弱小生命。猫猫死时会嚎啕大哭，猫猫找到领养时会开心大笑。
但是，如果遗憾终究有时，就像小西在送别白翠玉时写下的：“虽然没能给你最好的照顾，但我们尽力了，你也尽力了。
愿来世，有个家。”
附上一则
院猫领养信息
姓名：东风
性别：女生
年龄：8个月
驱虫：已完成
免疫：尚未
绝育：已完成
性格：亲人友好
领养条件：
1、在上海有稳定住所，阳台封纱窗
2、科学喂养不离不弃（出行、搬家、结婚、怀孕、生子不抛弃猫咪）