50多年前,我四五岁的时候，炎热的夏天吃过晚饭，天黑了临睡觉之前，父母分工用洗澡盆在院子里或大院门口的便道空地上,给我们四个孩子轮流洗头擦背。父亲先在澡盆里放多半盆凉水和热水掺和一起，水温既不能高也不能低。母亲负责给两个妹妹洗，父亲给我和弟弟洗。
滴水成冰的冬天洗澡肯定不能像夏天一样在屋子外面进行了。那时候北京的老旧平房多，楼房少，每家每户做饭取暖都用烧煤的炉子，还没有天然气。不管是平房还是楼房，家里都不具备洗澡的条件。寒冬腊月想洗澡，只能去大街上的公共浴池，老北京人称澡堂子的地方，花钱去洗，
那时候的冬天，每当必须洗澡了，父亲就会带着我，用单位发的澡票去澡堂子（澡票不够用再花钱买票）。这个习惯一直保持到我上中学以后。一般是一个多月洗一次，国庆节和春节之前一定要去洗。父亲领我洗澡，常去的澡堂子有两个，一个是离家近的天桥市场里边的天桥浴池，另一个是前门大街珠市口西边路北侧的清华园浴池。
因为离家近，父亲带我洗澡去天桥浴池的次数较多。天桥的澡堂子虽然是平房，但房子的挑高超过三米多，显得宽敞豁亮。房顶正中间处有两排玻璃天窗，既可采光，又能通风换气。进门之后是客人休息区，每两张单人床中间有一个与床头固定在一块的小桌子，可以放茶壶、茶碗。休息区的北边有两扇装着玻璃的对开木门，木门里边是几个贴着白色瓷砖大小不等和水温不同的泡澡用的池子，靠墙是十来个淋浴。
清华园浴池比天桥浴池离家稍微远一点。对清华园浴池，我印象最深的是欧式风格的建筑外观，罗马柱坡屋顶拱形门，还有进门之后从一楼到二楼浴池经过的大理石楼梯。当时在西珠市口北侧的临街建筑中，清华园浴池外观特色鲜明突出。另外，从年代、规模、设施到服务，清华园浴池不仅在南城，即使在整个北京澡堂业也堪称一流。虽然各方面条件出类拔萃，但门票价格与其他浴池是一样的。
我小时候，澡堂子有池塘和盆塘的区别。池塘一张成人票的价格是两毛六，而盆塘一张票的价格是五毛五，比池塘贵出一倍多。
所谓池塘就是泡澡的时候根据池子大小不同，一个池子里可以有若干个人同时洗。而盆塘是在单独的小房间里泡澡用搪瓷浴缸，一次仅供一二个人洗。当时经济条件宽裕的话，洗澡选择盆塘的人。
那时澡堂子负责提供毛巾、浴巾、木趿拉板儿，还有肥皂。那时没有塑料拖鞋，没有各种品牌的洗发液和沐浴液。虽然有专门洗脸用的香皂，但澡堂子不提供，想用香皂洗澡，就得自己从家带。
对于大多数人，尤其是男人来讲，洗澡的时候，一块灯塔牌肥皂从头洗到脚是很正常的。男人很少有洗澡自己带香皂的。父亲用肥皂给我洗头的时候，偶尔不小心肥皂水流进了我眼里，刺得眼睛生疼，直到用凉水把眼睛冲得干干净净，才能止住疼痛。
在澡堂子还能理发和修脚。所以，那时一年四季澡堂子的生意都特别好，尤其是过年过节生意更是格外兴隆。
父亲平常带我去天桥或清华园浴池洗澡，人少不用等候，可以把衣服脱下来放在更衣柜里。洗完澡围上浴巾回到休息区的床位上，把从家里带来的茶叶交给跑堂的服务员，免费沏上一壶茉莉花茶，躺在床上，父亲与我喝茶闲聊，或者小睡一会儿，很是惬意。
逢年过节洗澡人多，经常需要排队等候。床和更衣柜全部被早来的人占满了。轮到后面排队的人进来，只能把衣服脱了放进竹筐里。休息区的过道儿和床周围的空地上，装衣服的竹筐儿一个挨着一个。水池子里泡澡的人多得转不开身，一个人用淋浴洗头冲身子，旁边至少一二个人在等着。
每逢年节，尤其春节前父亲带我去澡堂子洗澡，基本是洗完擦干穿上衣服马上走，即使有床位也不躺下休息，喝茶也免了，因为人太多，喧嚣嘈杂，呆着也不踏实。
跟父亲一起上澡堂子洗澡的经历持续到上个世纪七十年代未，那时我已经参加工作了。那之后不久，我家住进了有管道燃气的单元楼房，那时开始流行在家中安装燃气热水器和花洒淋浴，也就是老百姓家里开始有了专门的浴室。我家也装了。从此，除了陪父亲去外边洗澡，我自己洗澡基本都在家里浴室了。
简单的洗澡习惯的变化，从一个侧面反映出了人民生活水平的改善、提高。