在洗浴中心切水果是世界上最治愈的工作。
——今天的编辑门牙
北方人对南方人的疑惑：你们冬天不搓澡，咋过？南方人对北方人的不解：你们天天搓澡，咋搓？
真正的北方搓澡大概是这样的：
赤条条进来，搁大浴池里泡至皮肤松软，再往板床上一躺，来个搓澡师傅，戴着砂纸一般粗糙的搓澡巾，从上到下从正到反给你搓一遍，接一盆水一冲……出门儿感觉瘦三斤。
图：_pakoe
被触及知识盲区和认知底线的南方人都不晓得该捂哪儿：搓盘澡要好多钱？痛不痛？要搓哪些地方？还有，得不得把文身给我搓脱色哦？得不得给我搓lia皮？
七分好奇，两分期待，还有一分，我确定是害怕。
先要说清一个事实——
目前成都并没有像北方那样的大众澡堂，洗浴中心也大都以汤池汗蒸为主。早几年倒是流行过一阵洗浴，何日君、诺亚方舟这些。通常都是泡澡、搓澡、汗蒸，然后再吃吃喝喝休闲娱乐一条龙。
现在略有升级迭代。要想有点特色，东北阿姨的搓澡，和扬州师傅的修脚，就像认宜宾的燃面和乐山的豆腐脑一样，必须认祖归宗到地域的技法，缺一不可。
选这家的原因有三：
1.店新，干净，人不多；2.搓澡的阿姨是东北的；3.北方朋友去过，仅搓澡这一趴，还不错。
于是我，一个从未搓过澡的南方小洋芋，走进了这家洗浴中心。
洗浴
进入金融城寸土寸金的地界，我确实没办法把“澡堂子”三个字和眼前这一栋3层楼的洗浴中心扯上丁点儿关系。
它看起来更像是一栋贵字当头的冰冷酒店。一楼洗浴，二楼休闲娱乐，三楼仅限VIP。
进门，服务员会接待你换鞋、领手牌，然后带你进入男/女宾区域直奔主题。先洗，走的时候才说钱。
进入更衣间，服务员会递给你一条毛巾，然后领你去你手牌所在的储物柜前，再默默走开。
我旁边一个女生也刚到，声音大得男宾部都能听见：全部脱完吗？裸体吗？哦……那我有点儿紧张。
裹好浴巾之后，就可以进浴池泡澡了。
最大的浴池是公用的。当然在你正式下水之前，服务员还会推荐你去私汤小浴池。小小地一格一个，用帘子遮住，另外收费。
汤池的水温差不多就是39.8℃左右。一个女生伸了一只脚进去试水：“不像39℃那么烫喃！”话音刚落，人已钻进去。
确实，这水非常舒适且干净。在池内灯光的清晰照明之下，我5.3的眼力见没看出任何不和谐的……悬浮物。
池子里的人不多，一下水，全部都在对标北方澡堂。
一个妹妹说，东北澡堂子收费便宜，“不像这儿只有一个池子，它们有大的小的，还能桶泡。而且都不另外收费。”
隔壁一个北方口音的太婆直夸干净：“北方的澡堂子啊，面儿上全是皴！”
皴，就是四川人说的夹夹。湖北人叫疙子。其实就是你皮肤堆积起来的角质。搓澡，搓的就是这个。
搓澡
搓澡间在离汤池不远的另外一个区域，里面大概6间床，门外明码标价，哪些是你手牌门票内涵盖的，哪些是另外收费的。
还没看出个所以然，一个身穿polo衫工作服的东北大妈已经在里间对我招手了：小丫头快来吧！
那一瞬间，我想起大学时候商业街上一家东北餐馆也是，每天中午那个老板儿娘就站到门口迎来送往：孩子饿了吧？你叔都给你做好了！
东北人的热情，在骨子里。
一躺下，大妈先自报收费标准：搓澡是89元，完了手套是一次性的，10元一个。面膜赠送。
我说你们东北是啥样的你就给我整啥样的吧！大妈说那就搓个普通的苹果醋吧。软化角质，杀菌的。
然后她在床上铺好一张新的浴巾，请我正正躺下，带上手套便开始整活。
大妈很专业。首先是她的力道，少一分则轻，多一分则痛，她不偏不倚刚刚好，分寸感绝佳！而且还确保每一次都能搓出内容。
其次是她的频率。大约半小时的搓澡，她基本能保证平均两秒钟搓一次，那节奏，比节拍器还均衡。
再来说说体感吧。
就很像是用那种小的、细的砂纸在你的皮肤上面来回摩擦。搓澡全程就很像是洗车打蜡，我脑补的是木工师傅在刨木屑的画面。你不要说，还挺治愈。
没有觉得有多舒服但也绝对没有感到痛。大妈每次下力都是给七分又回三分的那种，刚柔并济，“搓完你再摸摸你的皮肤，可滑溜了！”。
大妈一口标准的东北话，她说她是来自北方的南方人。籍贯扬州，在沈阳待了30多年。我心想，一个扬州的东北搓澡大妈，可不得是头牌啊！反正不管你是“鸡皮肤”还是“蛇皮肤”，拿给大妈搓一搓，都会是光滑的皮肤。
我问大妈，东北澡堂子也是这样收费的吗？大妈说，北方洗澡搓澡通常是30元到80元不等。当然，往上说还是有三五百七八百的“高档搓”，牛奶、蜂蜜，一个小时还带洗头的那种。
这家店呢，老板是沈阳的。搓澡阿姨大概有5个，有东北的、江苏的，也有四川本地的。大妈说，搁我们北方一周就得搓一次，你们四川人搓得最勤的也要一个月一次。
她说早几年，其实成都没几个喜欢搓澡的客人。包括西藏药蒸这些，每天也搓不到几单。这几年，金融城的北方人越来越多，生意也就来了。
我问大妈，到底是要泡多久再搓比较好？她说，要泡到你微微有些出汗的时候最佳，搓完了蒸，蒸完了再冲。
我说那为啥我自己买了搓澡巾在家里搓，怎么就搓不出来呢？大妈笑了：你打沐浴露了吧？打那么滑怎么可能搓得出来呢！
搓澡的顺序，是先正面，然后两个侧面，最后背面。连手心手背都不会放过。
临近尾声，大妈说：每次我给那些第一次来搓的客人搓完，他们起来都会很惊讶：这是我的吗？
“我说是不是你的咱先不管，我手上就一个搓澡巾，能给你变啥戏法？总不可能是我身上的吧哈哈哈！”
对大妈来说，搓澡绝对是专业技术活。她说油性皮肤最好，而且大可不必用牛奶浴，选个普通苹果醋，搓出来又弹又滑。
她一边用搓澡巾持续输出，嘴上也不停。她说她儿子在山东读大学，马上毕业了，参加工作什么的她也不想管。
然后她跟我说她刚来成都那会儿吃不惯。她又甜又咸的口味偏好遇上我们又麻又辣的菜系，都不知道吃啥了。
“最神奇的是你们成都人使那个猪油炒蛋炒饭。我就寻思，那白花花的猪油咋炒出来的蛋炒饭是黄色的，得有多神奇啊！”
大妈见气氛熟络得差不多了，问起我的微创伤口。然后我摆我的阑尾炎，她聊她的胆结石，愉快度过了这短短的半小时。
“好！了！”
搓完起身，我也没掩盖住脸上的惊讶：这……是我的吗？大妈又咯咯笑了。
她问我手套要不要带回去自己搓，我说不用了，便消失在了搓澡间。一边走一边用手摸了摸微微发红的小臂，一整个滑不溜丢啊！
吃喝休闲
跟成都人早几年喜欢待上一整夜的那些洗浴中心不太一样，这家的门票并没有包含人们梦寐以求的自助餐食。
洗完，换上干净的浴衣，就可以直接上二楼瘫坐补给。茶水饮料随便喝，水果随便吃，哈根达斯管够——只有这些是免费的。
如果有用餐需求，也可以去餐厅自费选择。
除了浴室的高温汗蒸房之外，二楼也有一间温度尚可的汗蒸房。
娱乐的话，游戏室有电脑、PS，休闲的话有按摩、修脚，还有雪茄室——这里边的大多数，都是要额外收费的。
一个男的说给他搓澡的是个大爷，本来搓了99的觉得差不多了，又加了个200多的奶浴。“大爷看到多造孽！其他搓澡的全是小伙子。”
另一个男的说，他猜来这儿泡澡的大多是附近上班的，下班约起来谈个事，“日子比那些在小区停车场抽烟的男的好过得多！”
还有一个男的说他看到有一家祖孙三代来洗澡的。儿子给爸爸搓澡、刮胡子。朋友问他要不要把老父亲带来，他连连摆手：“不不不，我还不好意思得！”
在北京和哈尔滨都体验过澡堂文化的@丸西说，她第一次进澡堂是在一个下雪的冬天。北京的澡堂像是度假区，哈尔滨的则更平价，“东北人不是过年之前都要洗澡吗？最便宜的20块钱就可以干完全套。”
澡堂子里的东北阿姨无论胖瘦，个个彪悍又热情，你跟她们说啥，干啥，她们都有，也都有求必应。在那个有限的空间里，大家就很正常的去洗澡、搓澡，穿上衣服出来，男女老少又一起汗蒸、吃喝。
不含蓄，不尴尬，也没人大惊小怪。
从东北回来之后，@丸西觉得冬天能在这种温暖的地方过上一夜实在是太舒服了。
从这家洗浴中心出来，我也觉得自己轻了三斤。感觉从过年假期到工作日积攒的疲软全部消失殆尽，又精神了。
不便宜，所以不推荐。虽没有去到北方澡堂，却有幸在成都体验了一把东北阿姨的搓澡绝技。挺好！