本文系网易“人间”工作室（thelivings）出品。联系方式：thelivings@vip.163.com
本文为“人间骗局”连载第49期。
今年下半年，我入职新公司，担任商学院部门的负责人。有天休息间隙，我对同事们说，“看大家学习辛苦，我给你们介绍下量子波动速读法吧，我之前是做全脑教育的，稍微懂一点这些东西。”
同事们一个个露出看外星人一般的眼神——“什么是全脑教育？”
“你们知道，人的大脑里有第三只眼，也就是松果体。古人所谓的开天眼，说的就是这个。如果能够合理地开发，不仅能够做到蒙眼识物，看书一目十行且过目不忘，更能够通观过去和未来，达到本具自足的圆满境界！”
“你可拉倒吧哈哈。”同事们纷纷笑道。
“不信是吧？我现在就给你演示！”
我随手拿起一个勺子，用面巾纸擦了擦，然后小心翼翼地把勺子背面贴在鼻梁上，再轻轻把手拿开，勺子一下就“粘”在了我脸上。
“这有啥的？我也能行。”招商经理拿过勺子，就往鼻梁上贴，结果试了几次，全掉了下来。
“你刚才肯定是动手脚了，”招商经理说，“或者你有什么秘诀？”
“来，我给你亲自指导，大家都不要说话啊。”我故弄玄虚，抽一张纸巾，把勺子擦了擦，放到她眉心前，轻声说，“现在听我的，轻轻的呼吸，把身体调整到一个放松的状态，提升自己的专注力，用心去感受……你是不是觉得，眉心中间有某种感觉？好像是某种波动？”
“诶，好像还真是……”
“好的，继续提升你的专注力，把你的意念集中在额头上，让你的脑电波在额头前形成一个磁场，调整你的呼吸，3……2……1……”
所有人都屏住呼吸盯着我们两个，我松开手，勺子稳稳地“粘”在她头上。
“不是，这个怎么……”招商经理刚开口，勺子“啪”地一声掉在了地上。
“你看，现在你的专注力分散，磁场也就消失了。”我弯腰捡起勺子，“你们谁还想试试？不难的，要知道我们每个人都有这样的能力，只是被应试教育给埋没了而已。”
我又“指导”了几个人，大家渐渐都掌握了，哄笑着散了，只有招商经理留下，悄声道：“这个……是假的吧？”
我语气一转：“那些垃圾资金盘常说的是什么？要先相信，才能看见。你现在都已经看见了，难道还不相信？”
“那网上这么多新闻，说你这东西是骗局……”
“很简单。现在社会上各种教育机构鱼龙混杂，一些行业规范还不完善，难免会有一些无良机构打着全脑教育的旗号招摇撞骗。这是所有创新产业都必须经历的一个阶段。”
招商经理虽然面带疑惑，但也频频点起头来。
“哈哈，我开玩笑的！你还真信了？”我拍着招商经理肩膀，笑笑说，“要是这是真的，发现的人至少该得个诺贝尔奖，还用我给你们讲？再说了，要是这事儿真靠谱，我干嘛从上家公司离职？”
1
2017年底，我刚过24岁，因所在的创业公司的老板常常一个月换两三个项目，着实让我们不堪重负，便辞了职。
过完年，我在网上找工作，没刷几屏，便看到X教育集团正在招聘“品牌部文案策划”，双休朝9晚6，底薪5000加提成，而且办公地址与我的住处只隔一条马路，完全可以做到“把手机伸到窗外就可以钉钉打卡”。我毫不犹豫就投了简历，上午投完，下午就收到了面试通知。
在洽谈室里，HR了解完我的基本情况后，便让我等品牌部负责人来。没多久，一位30来岁、面容和善的女性推门而入，自称小罗姐，言语十分温柔，“你觉得文案策划最重要的工作是什么？”
“讲故事。”我说。
小罗姐微微点头，笑道，“那如何讲故事呢？”
“就两个字——诱惑。”我答得笃定。
“有，因为招商的本质就是可以做到高效复制。复制得越好，公司也就做得越大。”这是先前那份工作给我最大的启示，“我看咱公司还蛮有实力的，全国的加盟店有……”
“530多家。”副总监赶紧补充道。
“嗯嗯，这说明公司的模式很容易复制。我很好学，应该很快能上手。当然了，您要是能点拨点拨我，就更好了。”我认真表态。
副总监的喜悦之情溢于言表。当天晚上，我便收到Offer，明天就入职。
公司的品牌部隶属于招商部，我们所做的一切工作，都是为了满足招商的需求——吸引加盟商、成交加盟商、服务加盟商。
在我加入前，公司品牌部只有3人——小罗姐负责做图，张哥负责摄影摄像、剪视频，小新负责公司公众号运营。而我的工作，则是负责“文字输血”，给小罗姐的海报和宣传图设计文案，给张哥的视频做配音稿，给小新的公众号写公司的通稿。
除此之外，我很快又解锁了一项重要技能——政策解读——就是在网上找一些官方新闻，断章取义地截出来，再用能自圆其说的逻辑串成线，最后得出一个统一的结论：我们的项目是“符合社会发展趋势”的。
比如，我看到当地一家媒体的新闻上说，少年宫开设的“感统训练”课程非常火，家长连夜排队。我想起公司也有一个“HSP高感知”的课程。我其实并不清楚这两者有什么共通之处，甚至根本不知道它们到底在讲什么，但既然都有一个“感”字，那就当两者是一回事好了。于是，宣传文案就是——“何必连夜去少年宫排大队？来XXX全脑训练中心，XXX专注提升孩子感知力、记忆力、创造力15年，成就普通孩子的天才梦！”结尾处，再来一波所谓“使命感召”，打打爱国牌，比如当下国际竞争激烈，需要“高情商、高智商、极富创造力的综合型人才，才能让中华民族屹立于世界民族之林”等等。
小新把这篇稿子发在公众号上后，招商部的副总看了十分喜欢，还花大价钱去当地官方媒体买了通稿，大肆宣传了一番。
2
此番宣传后，副总让我把“政策解读的几项原则”总结一下，做成PPT课件，以丰富销售话术。在被安排去参加了“XX智慧商学院”两天一夜的“超级演说家”培训后——还有模有样地给了我个结业证书——我就被安排去当讲师，给销售做培训了。
一直以来，公司都有一个专门的“讲师课程组”，平日负责开发五花八门的课程、给销售提供课程卖点、以及给加盟商进行课程培训。专业讲师一般得是外表姣好、口才一流的人才能胜任，但也因要求高，总部近百人的团队，也只有四五个讲师。而他们中大多数人都被几个大加盟商花钱“借走”，去各地帮忙招生了——一个优秀的讲师可以让报名人数翻倍——总部自然乐见其成，但这就导致讲师严重稀缺，大概也是副总让我一个做文案的赶鸭子上架的原因吧。
销售培训讲了一段时日，副总又跟我说：“现在我们很多讲师都在外面跑，你销售培训能讲，你去做课程培训也没问题吧？”
我先是答应了下来，但转念一想，自己还从来没接触过机构的课程。销售技巧不过是编编故事，讲讲套路，能结合公司现状自圆其说就可以了。可是课程培训，应该需要些专业能力吧？
“这个你不用担心，”副总连连摆手，“一个人只要有初中文化水平，不痴不傻，一周就能学会。你这么聪明，就更没问题了，你让花花给你‘复制’一下。”
花花是我们的教学总监，也就是课程组的负责人。按道理，讲师都隶属于课程组，是需要“开发新课程”、然后做成PPT供所有课程使用的。不过他们成天满世界飞，哪有这个空闲。
“就是一个字、一个字地抄？连图都不换一下？”
小罗姐苦笑道，书是一位讲师临出差前给小罗姐的，说书里的内容就是“新课程”，让小罗姐帮他做成课件，向来不太会拒绝人的小罗姐便答应了——最后，39块8的一本书，内容抄下来，图片改一改，就是39800元的核心课程了。
继续深入，我才明白，公司课程多是一些形而上、不好直接做出判断的课程，比如感知力、专注力、记忆力提升等。而像速读、作文、珠心算和编程，开会时大家都说想做，但也一直都没提上日程，原因便只有一个——不易于复制。
有一次我们开校长培训，来了一位某加盟校区的校长，50多岁的中年人，不仅不会讲普通话，甚至连字也不认得几个，校区投资人专门对我说：“你们好好教一教，我的这个兄弟小学还没毕业。”
我说：“X总，这个确实不行啊，还是得需要一点文化水平的。”
“文化水平不重要，”投资人大手一挥，“最重要的，是忠诚！这是我当年一起长大的兄弟，没有人比他更忠诚了。”
如此，“易于复制”的必要性可见一斑。而在这一点，最好做的就是“HSP高感知”，也就是网络上臭名昭著的“蒙眼识物”课程了。
据我所知，其他机构通常会在戴眼罩的方式上下功夫，比如故意在眼罩下面留一条缝，孩子们便可以偷看，这就相当于跟孩子一起骗家长。然而，这样简单粗暴的方法，其实是很难“复制”的。比如说，眼罩一旦没戴好怎么办？孩子不配合怎么办？孩子一开始在配合、到后面又不配合怎么办？甚至还需要主持人现场做一些轻度的催眠。
而在我们机构，是将不同的色卡做出不同的手感，或者在不同的色卡上留下比较淡的气味，让孩子用嗅觉去分辨。这样就很易于复制了，不论是谁，学两次也就会了。这样设计还有一个好处，就是“两头都说得通”，拆不穿就往HSP高感知、特异功能方面去渲染；拆穿了，也还是可以说成是一种提升感知力的训练手段。
——这全都是花花设计的。
当我夸她“别出心裁”时，花花却一脸严肃地说：“你这是在说公司的课程是骗人的吗？这个东西本来就是真的。”
我一度以为她是在开玩笑，以为这家公司的所有人都是奔着“钱”去的，至于这些所谓的“全脑教育”可不可信，没人去深究。可后来我才从老同事那里得知，公司的董事长本人十分沉迷特异功能，还说这不值得大惊小怪，“乔布斯不是也信什么自然疗法，得了癌症不吃药不化疗么？”而下面拿钱办事的人，更是有人真信、有人佯装。
看着花花的表情，我实在分不清她是真是假。而对于我做讲师这件事，花花也很不满意，总说我在台上“乱讲”，根本“没有用真心”。我也委屈，原本这种内训活动，公司就不看中，毕竟内训的听众要么是自己人、要么是已经交过费的加盟商。而对外的销售讲演活动才是公司最在意的，因为那才是能直接来钱的活儿。
后来，我也去了几次对外销售演讲，才算进一步了解了这门生意更深的“奥秘”。
3
相较于内训，对外的销售讲演活动更像是一场表演，一般分为招商型和招生型。
招商型的演讲大多数是由总部牵头，目标是拉入新的加盟商。严格地讲，我们这种公司是没有招商加盟资质的，跟加盟商签的是“技术转让”合同，即转让“商标和课程”。加盟标准分4种店型，9到28万不等，其实就是4种课程组合，最后，再附赠给加盟商一份CAD（装修平面图）。
这种演讲被我们戏称为“传销大会”，一般会场都会设置到酒店里，富丽堂皇，豪车美女一应俱全，专戳中年男性的痛点。
所有的“复盘”都会统一安排好，什么时候鼓掌，什么时候提问，什么时候上台“签假单”。员工假扮的“托”，还会跟真客户套近乎，做做促成。用副总的话说：“他妈的，十来个人对付两三个，吃也给他吃掉了！”
而招生型的活动，则多由加盟商牵头，一般挑周末在商场举行。其丰富的游戏环节，总会吸引不少带孩子逛街的家长路过现场时驻足围观，这时销售人员便会推出一些优惠课程。对于有背景的加盟校区，会直接把招生活动开到学校里，资源更好的甚至还能跟当地官方联名搞活动——我们管这种形式叫“上达天听”。
无论是“传销大会”，还是“上达天听”，销售讲演的模式基本上都是一样的——在人员安排上，大概分为主持人、主讲人和“复盘”。主持人就是我们的讲师，负责控场，介绍一些全脑教育的理论基础和历史，最后还会涉及一些大趋势和大背景，也就是我的“政策解读”。
“2005年，温家宝总理在看望钱学森的时，钱老发出了著名的钱学森之问：为什么我们的学校总是培养不出杰出的人才？其实答案是不言而喻的——中国传统的应试教育，极大地打压了孩子的想象力和创造力，与高情商、高智商、极具创造力的国际人才标准极不相符。
“我们都知道，人的大脑分为左脑和右脑，根据美国科学家斯佩里的脑分工理论，左脑负责文字、推理、数字计算，是学术脑；右脑负责想象、感知、创造，是艺术脑。而当今中国的传统应试教育，更着重于孩子的左脑，却忽视了右脑。
“根据科学机构研究，右脑的记忆力、感知力，是左脑的100万倍，如果能合理地运用右脑，开发右脑，不仅能够促进孩子的全面发展，更能够激发孩子被埋藏的潜能，让孩子创造出不可思议的奇迹！而全脑教育，就是运用国际先进的脑开发手段，帮助孩子唤醒右脑、使用右脑、开发右脑，让孩子成就更好的自己，成为自我命运的掌控者，家族使命的继承者，美好未来的开创者！”
而所有活动的重头戏，就是让“明星学员”上台表演“绝活”——也就是蒙眼识色。
孩子上台后，讲师会对其进行采访，比如“学了课程有什么变化？”、“对学习有哪些帮助”等等。这些问题都有标准答案，要是孩子答不上来，主讲人会代答一下。
随后就是演示环节，孩子戴上眼罩，运用“早已烂熟于心”的原理，把一堆不同颜色混合的牌，左右分成两堆，扔得啪啪作响。这种在常人看来魔术一般的“特异功能”，自然有很好的舞台效果。
展示结束后，我们的“复盘”就会跳出来，抢着要成交。再加上讲师的烘托，争相抢购的氛围就起来了。
起初我也会想，现场的观众真的这么容易就相信了吗？但事实上，公司根本不会关心这个问题。
“高手造场，普通人入场，小人砸场”——在被营造得如此高大上的“场”（氛围）里，即便有90%的人都不相信，也都会秉承着“中华民族的优良传统”——就算不认同，也只会默默走掉，绝不会跳上去砸场。只要是剩下的，就是我们的目标客户了。
当然，这目标客户也不是人人都会成交，不然我们早就像招商手册里说的那样，在港股上市了。他们之所以留下，有兴趣，也会有质疑——
大多数目标客户都会在手机上先自行搜索一下，这就正中我们的下怀了。比如，在搜索栏里打出“蒙眼识字”，得到的结果是这样：
当然，我们偶尔也会买一些竞品被罚的通稿。最终，公司招商会、互联网信息和意向客户，也组成了一个大型的ABC谈判模型，成交率跟着就上来了。
4
除了花钱就能解决的问题外，整个行业还在提一个“顶层设计”的概念。
像全脑教育中的很多理论和概念，本就是行内人为了“发掘需求”自己发明出来的。那么既然是自己发明的，规则就由自己来制定好了。
至于应试成绩提不上来，也有相应的话术：“全脑教育提升的是孩子的综合能力，是素质教育，而非现在死板的应试教育。孩子的感知力、创造力，都是应试教育所忽视的，至于情商和灵商（作为从业人员，我至今也没搞懂这个‘灵商’究竟是什么）更不会体现在成绩里。”
反正最后都可以甩锅——“这不是机构的问题，而是中国教育制度的问题”。
同理，在面对负面新闻报道时，也可以用同样的逻辑：“这是一些不规范机构走了歪路，在夸大宣传，而我们是正规机构。”这就跟权健说，“别人是非法传销，我们是正规传销”的逻辑是一样的。
当然了，总是自说自话总是不够的，我们也需要权威机构的背书，除了断章取义的新闻报道外，还有这样一套打法，做得好，甚至还能从中捞一笔：
比如一个或者几个机构联合起来，注册一个某某研究院（有限公司）——多是在香港注册——随后通过这个公司制作网站，再以研究院的名义组织培训和考试，给加盟商们发证书奖牌等等。更狠一点的，可能还会让加盟商出钱来买。
原本，我们公司也想在香港注册一个“研究院”，奈何被第三方公司坑了，牌照迟迟没有办下来。
后来，还有加盟商在酒桌上问，我们为什么没有“研究院”，副总就大手一挥，把这个“借壳立威”的套路讲了一遍，最后还总结说：“都是些自说自话，花里胡哨的东西，没什么鸟用的。咱们就踏踏实实，低调挣钱好了！”
我所知道的最快“出局”的校区，只用了1个月。
一般一个校区，3至5名老师就足够了，10名老师以上的就是超级校区了，找50个老师，这是要干什么呢？
总部也很迷惑，便派了3名讲师过去。1周后，3个人回来，惊叹道，“我的天！哪里是50个，是150个！你知道他们怎么搞吗？咱们的培训，人家反手给搞成了3天2夜9800元的有偿培训，一下就是147万。”
5
然而，就是为了预防被媒体盯上而做的改革，却成为我们公司的“挽歌”。在媒体大量曝光“假全脑教育”的“不规范行为”前，公司已经预见到了这些比较“玄”的课程，到后面早晚要出事。
从去年下半年开始，教学总监花花就开始准备着手推行一系列改革，其中最重要的一项，就是弱化HSP高感知，也就是大家喜闻乐见的“蒙眼识字”、松果体开发等，将它们作为一种“训练手段”，而非最后要达成的效果。
很快，新课程教研组建立了起来，新来的讲师都是带着教材来的，Logo一改，PPT一做，课程又有了——最近比较火的，就是教小朋友手舞足蹈做数学题的“珠心算”。
新课程出现后，最令人头疼的一点是：这些零散的课程，跟“全脑开发”有什么关系呢？就算我们（主要是我）编出一堆话术，跟全脑扯上了联系。那有这些课程的机构，岂不是都可以挂上“全脑教育”的招牌？我们的竞争力又在哪里呢？
所以，新课程在内部的推行也困难重重。更要命的是，尽管内部强调过很多次，新课程需保密，然而招商经理们为了跟加盟商拉近关系，仍然私自把消息放了出去。结果可想而知，讲师本来就少，全国几百家加盟分校都吵着要总部给他们做新课程培训。
后来，我们勉强组织了一次演说课的培训，效果奇差无比，用讲师的话说：“来培训的人普通话都说不清楚，一个礼拜能教出个啥？”
最后都是不欢而散。
而就在我们“内调”紊乱之时，对外也遭遇了惨败。
然而，加盟商来考察时，却对我们不甚满意——理由恰恰是，那些被我们弱化的“玄”课程，怎么都没有了——我印象最深的是，一个加盟商还问，“有没有那种把汉字卡夹在腋下，就能判断出是什么字的课程？”我们说没有，他就又让我们找几个学员展示蒙眼识字，我们解释所以要弱化的原因，说到一半，对方就不耐烦地说：“x院教授都证明这是有效果的，你们为什么就不能宣传？我看你们是没这个技术吧？”
更有甚者，直接说我们是骗子——打着全脑教育的招牌，不做全脑教育该办的事儿。公司顿时陷入了巨大的信任危机当中，新的加盟商招揽不来，而旧的加盟商，又吵着要解约。
对于这场危机，老板的总结是：“我们预见到了将来的危机，着手去解决危机，结果陷入了更大的危机”。而董事会则提出，造成今天局面的结果，主因就在于公司决策层过于“异想天开”，只在乎自己的主观演绎，却忽视了当下商业社会发展的真实情况——拥抱互联网。
6
2019年初的年会上，大家都在纠结，到底该怎么“拥抱互联网”。
花花坚持要转型，哪怕成本高，哪怕有加盟商解约，也要把新课程推出来，不然公司做不久。而在她眼里，我大概就是个“搞传销”的，“归根到底就是要拉人头。”
我则认为：“公司之所以能够做到现在，就是商业模式很简单，加盟商可以直接复制。逻辑不是从钱到课程，而是从钱再到钱，这个东西才能玩下去，课程只是个幌子而已。”
大家越吵越激烈，我最后甚至说，“如果咱们公司倒了，你要负主要责任！”话一出口我就后悔了，一是花花哭了，二是我在想，是不是自己真的已经变得毫无底线了？
春节后，大家还是没想出到底该怎么“拥抱互联网”。于是第三方策划机构介入，我们砍掉了新增加的课程部门，又拿出了曾经被否决掉的“阿尔法脑波音乐耳机”方案，建立了“九级八阶分销制”的社交新零售方案——第三方当时信誓旦旦地说，他们就分销层级的问题咨询过工商，得到的答复是“现在没问题”。同时，公司还搞出了一套区块链虚拟币系统。
“6万变10万算什么呢？6个亿变成10个亿，这才叫创业啊！”第三方对我如是说。
可这不就是赤裸裸的传销嘛？比起“自视清高”的花花，我以为自己已经很“没底线”了，而和第三方接触后，我才知道，这个世界有这么一大批人，脑子里根本就不存在“底线”这二字。
然而，在董事会仍然还在争论未来的方向时，董事长因其名下的其他业务投资失利，损失惨重，引发了董事会震荡，大批股东纷纷出走。很快，公司资金链断裂，连工资都拖拖欠欠。而我们这些没有买“原始股”上船（公司并没上市，只是告诉员工提前买原始股，往后收益翻倍）、用老板的话说都是“穷人思维”根深蒂固的打工者，则纷纷选择离职。
5月底，花花第一个离职，给我留下了这样一张“感谢你一路支持”的便条。很快，我也走了。
后记
后来，我也给新公司的招商经理讲了我在“全脑教育”的工作经历，我问他，“你觉得我刚才说的这些，是不是在干坏事？”
“对啊！难道你不觉得？”招商经理问。
我摇摇头，“当然是坏事。可那时候身处其中，我自己却为什么总会情不自禁地洋洋得意起来呢？”
“那……那个勺子到底怎么解释？”
“哪有什么磁场，只不过是摩擦力而已！”
编辑：唐糖
题图：VCG
关于“人间”（theLivings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@vip.163.com