撰文/王大伟（中国农业科学院植物保护研究所）
提起野生动物，大家首先会想到什么呢？是非洲稀树草原上追逐着羚羊的狮子，还是澳大利亚草原上蹦蹦跳跳的袋鼠？是四川竹林里抱着竹子大快朵颐的熊猫，还是西藏雪域高原上如王者般的雪豹？这些都是。但其实，野生动物距离我们并不遥远，在我们所居住的城市里，处处都有它们的身影。
遍布全球的小老鼠
在人类成长的历史上，老鼠早早就陪伴着人类一起生活了。绝大部分老鼠生活在田野里或农田中，但偏偏有2种老鼠在城市最常见，它们就是褐家鼠和小家鼠（屋顶鼠也是三大家鼠之一，但主要分布于较温暖地区，分布较窄）。虽然名字里都有“家”字，可却是地地道道的野生动物。
褐家鼠和小家鼠游走于家野之间，随着人类的脚步遍布到世界各地。之所以能做到这一点，主要得益于它们惊人的繁殖力——孕期短（21天）、成熟快（1~3个月）、产仔多（一胎超过10只）……可以说，所到之处遍地开花，肆意横行。
另外，它们还特别能做到“随遇而安”，各种管道、垃圾处理场、地下排水系统、地上水系与公园湿地……到处都可以成为它们的安乐窝。因此，世界各大都市都饱受鼠患侵扰……虽然老鼠猖狂，但是在城市里人类也有很多“帮手”，在暗地里帮助着我们。
以鼠为食的夜行侠
有如此众多的老鼠，天敌哪能放过机会？猫头鹰就是其中最引人注目的代表。
猫头鹰是鸮形目鸟类的俗称，它们在晚上活动、捕食、求偶，长耳鸮是城市中常见的一种猫头鹰。它们夏季生活在东北地区，秋冬季则南迁到北京、河北以南的广大地区越冬。长耳鸮特别喜欢在古柏林里安居，在北京的天坛、国子监，保定的直隶总督府，上海的崇明岛，江苏的盐城等许多地方都有它们的身影。长耳鸮没有牙齿，无法咀嚼，只能将捕获的猎物整只吞下，对于无法消化的毛发和骨骼，会“打包”形成食团，从口中吐出。因此，科学家经常在长耳鸮栖息的树下拾取食团，分析其中的动物骨骼，来获取它们的食谱信息。
分析发现，长耳鸮的食团中有蝙蝠、鼠类、鸟类等；在不同地区、城郊和城区间，食团内的食物组成也有所不同，鼠类的比例最高可达98%以上，褐家鼠和小家鼠往往是它们的主食。
除了猫头鹰，黄鼬的身影在城市里似乎也越来越多，黄鼬俗称黄鼠狼，民间把它称作“黄大仙儿”。我们常说“黄鼠狼给鸡拜年——没安好心”，足以说明人们对它们的熟悉。
其实，吃鸡真的只是黄鼠狼冬春缺粮时的无奈之举，它们真正的主食是老鼠。黄鼠狼对栖息地的要求不高，草垛、墓地、树洞、洞穴、乱石堆都可以做窝，也吃刺猬、雀等小型鸟兽，这让它们在城市及周边也可以逍遥自在的生活。夜晚，如果你看到地上有一道黄光一闪而过，那八成就是一只黄鼠狼在捕猎呢！
一字之差待遇不同
老鼠如此令人讨厌，但同为啮齿动物的松鼠却广受人们的喜爱。人们在城市中常见到的有岩松鼠、赤腹松鼠、欧亚红松鼠、隐纹花松鼠（花栗鼠），等等。
城市里的松鼠过得逍遥自在
松鼠具有储存食物过冬的习性。在夏末至秋季，它们忙忙碌碌的到处寻找种子，或储存到巢穴，或者埋起来，以备冬季所需。它们也有记性差的时候，那样的话，种子就发出芽来，长成树苗。因此，说它们是植树造林的能手，一点都不为过呢！
在野外，松鼠们还会图省事而“偷盗”同类埋藏的食物，有时还会为了一颗松果而大打出手，你死我活。而在城市里，生活却简单得多：它们跳进垃圾桶，寻找游人吃剩的各种美食；公园里无人问津的坚果，也随它们自由采摘。它们吃喝不愁，过得很是逍遥。
动物虽可爱，也要有距离
尽管这些野生动物有的很惹人爱，但由于野生动物接触的环境复杂，因此它们往往是寄生虫、细菌和病毒的“集中营”，比如：老鼠身上有跳蚤、蜱螨，会传播鼠疫、出血热等50多种人畜共患病；刺猬身上带有蜱虫，会传播森林脑炎；鸟类携带各种禽流感病毒；蝙蝠虽然小，却是百余种病毒的天然宿主……因此，当我们看到野生动物时，请尽量与它们保持距离，不要随意触摸，更不要将它们作为美味佳肴。
我们能做的只有一点，那就是：对自然怀有敬畏之心，不要随意捕杀、食用野生动物，与它们和平共处。这既是在保护自然的和谐与平衡，同时更是在保护我们自己，让我们远离未知疾病的侵害，保护人类社会的稳定与繁荣！