翻开的书本，不露脸、不说话的主播，快速记笔记的手，构成一幅学习的画面；再配上白噪音或者舒缓的音乐，这样的自习室直播，会有人看吗？
还真有。而且，B站上这类直播的观众还不少，经常有上万人在同一个直播自习室静默地相互监督。
在7月4日刚开启的“哔哩哔哩直播嘉年华”活动中，B站集结站内知识、游戏、娱乐、虚拟、户外等各领域的数百位人气UP主，45天不间断开启150余场主题直播，“硬核的半佛仙人”、冯提莫等80余位百万粉UP主，文韬Stefan、蒲熠星等270余位独家签约主播都将集中开播“整活”。
仔细看，其中就不乏“奇奇怪怪”的内容主题。如果说“云吸国宝”还算是比较常见的直播主题，“虚拟主播生日会”就没那么好理解了，节目单里还有“马督公”“董佳宁”“谷智轩”等多位UP主联动对谈工业发展史……真的有人在看直播的时候，会看这样的“圆桌对谈”吗？
在B站就有。
B站维系用户粘性的两大支柱，一是自由但不失底线的社区氛围，二是独有的弹幕文化。在这样的土壤生长起来的直播，正在成为B站的又一个王牌，因为直播能够帮助用户在平台上更加快捷地获得“同类”的反馈和互动。
因此，B站直播的特点非常鲜明。如果说，快手直播的驱动力是老铁文化，抖音直播的驱动力是帅哥美女，那B站直播的驱动力就是年轻人文化。
如果你想了解年轻人，先看懂B站直播。
在B站，万物皆可直播。
“教你们做一个面包吧，用猫猫头给你们画。首先需要一个盆，盆里放高筋面粉……再放黄油和盐……”几分钟后，一副猫咪做面包的过程图完成地呈现了出来。
这是虚拟主播喵田弥夜Miya在7月6日晚上直播间最后的一幅画，当天晚上有6.8万人跟她在直播间学习如何画“猫猫头”。
跟虚拟主播在知识的大海里遨游，这在B站并不奇怪。一直以来，虚拟主播就是B站的一大特色，这种使用二次元虚拟形象出镜、真人配音的直播形式，深受B站用户喜欢。
除此之外，直播聊天、撸猫、逛展、写作业、坐火车看风景……风格各异的直播品类，在B站都能拥有忠实拥趸。
这么多直播品类都能在B站受欢迎，究其原因，还是要提到B站特有的社区氛围。传统秀场直播通常通过刺激、气氛火热的歌舞PK来吸引观众进入直播间，在直播带货兴起后又将直播的重点放在带货上，而B站直播的观众则更注重陪伴感。
虚拟主播和视频聊天、视频唱见、电台，都在B站直播最火分区的前列，这些内容之所以受到用户喜爱，大多是通过视频、声音或虚拟人设，满足了观众需要陪伴的情感需求。
目前B站直播品类达到270个，相比去年增长56%，在品类上具有明显的优势，其中不乏虚拟主播、“虚拟+知识直播”、学习陪伴等其他平台少见的特色类型。
比如开头提到的学习类直播，去年疫情期间一度在B站霸屏。早在2018年，B站的直播学习时长就达到了146万小时，103万次的学习类直播在B站开播。
多元的直播品类脱胎自B站原有的内容生态，但B站直播的成长之路，不止于此。
2020年，B站引入前大鹅CEO王宇阳作为直播负责人以来，在直播形态上变得更丰富。
经纬中国副总裁庄明浩提到，王宇阳接手B站直播后，最重要的一件事情是挖掘B站内部的头部UP主开播，并没有一味地追求签约已成名的主播，而是将主力放在了内部。
在UP主直播运营方面，B站也是不遗余力。高的创服合伙人金叶宸曾在直播中提到，当时百万以上的UP主做直播会配两个运营，“这是一件在别的平台很难想象的事情”。
在此之下，B站直播主播生态迅速变得繁荣起来。“最主要的是，也为B站的UP主们带来了更多的营收途径，既然已经自带流量了，用直播去开辟新的路径也是理所当然的。”吴昊表示。
另一面，直播业务也明显地补充了B站的内容。不少直播内容也成为视频创作的素材，通过B站梗文化和二创能力，实现了双向驱动的内容增长。今年上半年，多位UP主的直播素材二创投稿量过万，播放量过亿。
B站CEO陈睿曾表示，B站的直播业务不仅是一个营收业务，更是B站必备的能力，“因为我们是一个完整的内容生态，直播是整个生态环境的重要环节”。
同时，直播对UP主的业务能力又提出了另一个层面的要求。直播本身的即时性，决定了对主播能力的高要求：如果要想做出彩，既需要会“整活”、又需要“肚子里有货”，能随时调动知识储备。
在吴昊看来，能做好短视频不见得一定能做好直播，UP主也要不断去调整、适应，才能真正具备直播的能力。
哔哩哔哩线下主题公园，一位B站UP主在做直播
对于B站来说，将特色发挥到最大，才能在竞争中立于不败之地。B站的电台、虚拟主播正是站内自身形成的特色，二次元用户本身就有很多声控属性，促进了B站电台直播的发展。B站于2018年收购的猫耳FM，正是基于二次元用户的音频社区。
虚拟主播在B站上也发展迅速。过去一年，B站的虚拟主播开播人数同比增长40%，稿件播放量同比增长70%。
为了降低虚拟主播开播的门槛，B站还在最近上线了全新开播工具“一键创建虚拟形象”，可以自己捏脸、换装，建立个人虚拟形象，前摄像头捕捉人脸动作识别等等。
B站还在探索中的互动直播，也将在直播中实现更强的体验感：弹幕可以直接影响主播的直播内容，观众也可以参与到直播的内容中去。
这也为B站在直播赛道上的玩法提供了更多可能。毕竟未来，每个UP主都可能成为“主播”。