制胎、绘画、涂漆、研磨、推光……漆画技艺，非一日之功。陕西省工艺美术大师杜钟勋近半个世纪与漆艺为伴，追求工艺技术精湛的同时，更注重把器物、创意、哲思统一起来，给作品注入生活情感与艺术内涵。
出塘嫩荷，戏水金鱼，唐代仕女……三个独立意象，却能“跨界”牵手。何故？
走进杜钟勋(见图)的画室，桌上一尊60厘米高的漆艺瓶，给出了答案：漆瓶通身墨绿色，似由一片荷叶卷曲而成；流线的瓶身，勾勒出仕女的风姿，体态婀娜；绕瓶一周，九条金鱼镶嵌入画，既像碧水荷塘里的精灵，又似仕女锦衣上的饰品，令人不禁叫绝。
眼前的这件漆艺《美莲九如》，虽未完成，已然颇具韵味。年过七旬的杜钟勋，是陕西省工艺美术大师，与漆艺为伴，已近半个世纪。在画室里刚落座，杜钟勋便开门见山：“很多人问，啥叫漆画？厘清脉络，至关重要。”
髹漆工艺，是我国一种传统工艺，几千年来积淀了丰富的技艺精华。近几十年来，作为漆艺演进的新品类，漆画成为一项独立画种。“简单概括，漆画是‘漆器工艺’与‘绘画艺术’的绝美结合。”在杜钟勋看来，前者强调规范、精准、可复制；后者看重写意、灵动、创造力。
“制作这个漆瓶，需经过制胎、绘画、涂漆、研磨、推光等一系列步骤。”杜钟勋指着《美莲九如》介绍：“首先是胎体，由生漆、麻布、瓦灰制成，仅这一步就要小半年。后面的绘画步骤，更是个技术活……”
说话间，杜钟勋戴上老花镜，找出短锋笔，将金、银粉涂在漆瓶的金鱼身上。看金粉有凹凸，他指尖轻搌，均匀拍到鱼身上；再换支毛笔，仔细勾画出鱼鳞、鱼鳍、鱼眼。一会儿工夫，几条“小家伙”像睁开了眼睛，在漆画里“游”了起来。
“绘好了图，就能涂刷茶色的透明漆了。涂漆、研磨两步，得反复好几次。”杜钟勋说，所有过程中，研磨最难，也最关键——食指贴住细砂纸，在漆画上轻磨。力度若太大，漆层容易破；力度若太小，就磨不出立体层次来。
“砂纸一盖，压根儿看不见图案，研磨变成‘盲磨’，全靠经验、手感。”杜钟勋介绍，研磨的重点，是纹饰的明暗虚实，“就拿《美莲九如》来说，磨出鱼戏荷塘的若隐若现、静水缓流的深邃之感，才是理想的艺术水准。”
环顾画室，杜钟勋的漆画作品里，不仅有幽深的静谧美，还有热烈的黄土地。书架旁，一幅《种植辣椒的人们》色调颇为惹眼。火红的漆画里，一家三代喜悦劳作，庆贺辣椒丰收。“这幅漆画的装饰技法，主要是厚画磨显，以增强辣椒质感。”杜钟勋说，“采用的金箔、蛋壳、贝粉，经过罩染、莳绘，凸显出简约夸张的画风，动静相宜……”
“搞漆画，技法要娴熟。但更重要的，是捕捉源自黄土地的艺术灵感。”在杜钟勋看来，若只追求工艺技术的精湛，漆画就会冰冷单调、缺失温度。“把器物、创意、哲思统一起来，注入生活情感、艺术内涵，作品才可能是美的。”
“如今，年岁大了，慢慢悟出味儿来：所有美的意象，内核都是相融的；漆艺作品，应该追求各意象的内在关联。”杜钟勋说着话，手上的活儿也没停。旁边的长桌上，摆满了各式工具，让人印象深刻——60多支毛笔，形状各异；八九种漆刷，大小不一；刮刀、铲刀、刻刀齐备，码得整整齐齐……