在我现在的住地——巴麓中学的东边两河交界处，有一片肥沃的土地，背后是丘陵地带。那里是生我养我的地方。如今春夏秋冬四季，其景象足能饱人眼福。两河清流碧水，荡漾蓝天彩云，水中锦鳞游泳，沙鸥浮波。据祖辈人说，东南边大河，以前可以走帆船，但不知他们说的是哪朝哪代，我小时候只见河里可放竹排。竹排从上游下来，拖着货物，一人站在排头撑篙，慢慢往下淌。若是到上游去，必须要多人拉纤。渡口有木船，只能撑篙过渡，不能挂帆摇桨。
上世纪五六十年代，由于人们在两岸各地肆意砍伐树木，劈山造田，破坏了植被，致使沙石流入河道，河床不断上升，造成洪灾频繁。洪水泛滥，冲决河堤，淹没庄稼，毁坏农田，甚至摧毁房屋。那个年代，人的欲望与实际大相径庭，却偏要纵情鼓吹。有一位诗人曾经写道：
山石多，占地多，快快给我滚下坡！不，且慢着！滚，也得听我发落。我要把你锤成链，锤成锁。锁住山，锁住河，锁住洪水不下坡。
作者连用三个“锁”字，气概之豪迈，激情之豪放，动人心魄。可是终究能锁住什么？恐怕是锁住了自己的正确的思维逻辑吧。上天降雨其本意是平衡生态，滋润万物，养育生灵，至于造成灾害，应与地理因素和人为破坏有关。头脑发热，想入非非，不遵循自然规律，无视科学，运筹天地，形成一种狂潮，泛滥成灾。动不动喝令三山五岳让路，看家的本领就是：“我来了！”
上世纪七八十年代以后，直至本世纪近二十年，乡村大面积绿化，河流逐年疏浚，河堤加固，水患渐已绝迹。
说说笑笑不觉到了大河堤上。仲秋时节，几棵垂柳却像徐娘风韵犹存，不见老态。枝叶在晨曦照耀下，明媚秀丽。河风吹来，垂绦曼舞，活力生生。
面前是上千亩瓜蒌田园，秀色可餐。一群紫燕快意穿曦彩，挚情飞垄田。忽然飞到我面前，呢喃一阵，似乎炫耀家族人丁兴旺，又好像告诉我们：遍地绿锦都是它们来牵头由春女织成的。我想，这乡村田地里，织进了绿色的风华，红色的理想，岂不是出自农家之手！他们曾经男培活力，女浇希望，才有金秋这累累果实。这时，我听到瓜蒌田里，有人在唱“望星空”。是女子的声音。她为何要唱这首歌？或许是想到农家渐渐发富了，展望前景必将如星光灿烂，于是情动于衷，而以此歌咏之，唱出了心声。
瓜萎田园背后，绿树镶嵌红楼，蓝天作背景，像一幅彩画。我在堤上用手机拍照。有人高声说：“刘老师，你拍照不如回来住！家乡的景色天天有你欣赏的。”我扬扬手，说：“你们帮我搬家！”“好的！什么时候搬？”“等我寿终正寝，再搬吧！住在家乡山上，天天可以赏景，好听你们唱歌！”
一阵笑声之后，田畴上空，飘过来一朵红霞。霞光又在作装饰，恰似“锦上添花。”
二
我们沿着杨港走到新垸前面一棵大樟树下稍作休息。1958年我曾经从这里路过，顺便到樟树下歇荫。那时它还很年轻，树干不及碗口大。它那生机勃勃的样子，像一个有志少年，将来要荫庇一方。一位放牛老翁也在树下歇息。那一年大办钢铁，到处炼钢，砍伐树木。我问老人：“爷爷垸里的大树都砍了？”老人说：“现在哪有大树，都炼钢去了！”看来人们对大集体炼钢印象颇深，心里藏着难言的想法。这棵大樟树幸亏当年未成年，不然也是“炼钢去了”。
我垸里有两棵古枫，高大的躯干屹立在苍天之下，在几里路远的地方就能望得见。那时我读初中，学校也有土炼钢炉。老师曾分派学生到周边乡村砍伐树木。我很担心垸里的古枫被砍掉，每当星期六回家，站在老远的地方，第一眼就是眺望它们。终于有一天，望不到它们了，我心里很难受，暗暗地哭起来了，就像头一年见到老祖母去世一样。回家问母亲，母亲说：“炼钢去了。”
这一天，我什么都不想做，脑海里总是想到这两棵古枫。
它们何时栽的，我不知道；是谁栽的，也不知道。我只是爱它们。当我懂事的时候，才知道它们的名字叫枫树。叶子像鸡爪，夏天绿，秋天红。杜牧的诗句“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，是从垸里哥哥那里学来的，经常念着。有一种鸟叫做鹰，在枫树上做巢。常常在天上飞，叫声好听，比垸里最会唱歌的三姐的歌声还要好听一些。两只鹰在天上飞得很高很高，突然有一只冲下来，把小鸡抓走，去喂它们的宝宝。垸里人不恨它们，我觉得鹰抓小鸡挺有趣的。这两只鹰靠古枫作庇护，过着自由快乐的日子。树下是我们小孩游戏的地方，这里滋养了我们的童心。一个白髮老太婆常在树下烧香叩头，嘴唇一动一动的，不知说些什么。到读书的时候，才知道：鹰在天上飞叫“盘旋”，是一道景观；老太婆烧香叩头叫“祈祷”，是一种信仰。
两棵古枫是我心目中的两尊偶像。夏天以其高大的身躯撑起青枝绿叶，吸收雷暴的精华，养一腔正气；秋天则以精神的火炬，烧向九天，炳焕八方。
在它们被砍伐的时刻，当巨斧砍进身躯，定然不嗔不怒，心态平和，直到铿然倒下。然而它们填充了炉膛，化为灰烬，其价值能有几何？
古枫走了，苍鹰消逝了。我们的垸落，一个拥有数百人的村庄，变得寂寞难耐，死气沉沉了。无论近观还是远望，都感到丑陋不堪。但令我欣慰的是：垸中父老，一直在努力培育新的生命、新的生气，滋补生态的元气。
我的背后这棵大樟树，算来已活了七十多年了。人过古稀，它却如日中天，依然生机勃勃，枝叶茂盛。其绿荫复盖处大约有一亩面积。几十年生长在这里，年年引黄鹂唱春，招杜鹃催耕，得雨露之滋润，经霜雪之砺炼。它简直是大自然耐读的诗作，精妙的工笔。
我两次在它身旁休息，心情迥异。今日有兴同它合影，人物合一，意味深长，其乐融融。
三
近中午，我和妻准备从杨港村委会路过，然后打的回单位。插近道须从新垸过身。刚到垸口，见到一棵大树下卧着两只狗：一只是棕黄色，耳大头大脚大，站起来一定是彪形大汉；另一只是胖乎乎的黑色长毛狗，像母性。因为我和妻子是生人，它们必定要过来咬的。我有些害怕，双眼直盯着它们。一当二位追过来，我们赤手空拳，怎能抵挡！人说“谈虎色变”，我则见狗胆怯。年轻时有一次，我随母亲走亲戚，母亲走前面，我走后头。走到一个独户人家旁边，忽然感到左脚小腿被什么咬了一下。没等我转过头去，就见到一只狮毛狗跑到山包上，望着我狂吠着。母亲问：“你怎么了？”我说：“被狗咬了。”她一时茫然无措，用手紧紧地按住我的伤口。这时有一个老妇人过来了，说：“是我家狗咬的，快到屋里去，我炒热饭敷着。”母亲说：“热饭敷，好！我小时候被狗咬了，就是热饭敷好的。”我和母亲跟在老人家身后，那狗见有主人，不敢再咬了。自此以后，我到外地村庄去，见狗就害怕。
新垸环境很美，非常宁静。没想到狗也不同。这两只狗站起来彬彬有礼，眼睛透出柔和的光，尾巴直摇。狗尾是摇“情”的，亲和就摇尾巴。我怕狗的心理一下子就消失了。我向它们招手，以示友好。它们立即过来用头亲我们的裤脚，我说了一声“谢谢你们”，“棕黄色”立起上身，吻我的手，“胖乎乎”使劲摇尾巴，这是它们的最高礼节。
我们离开新垸，它们送出垸口，不断地摇尾巴。
一路上，我想：如今的狗对陌生人怎么这样礼貌？问妻，她说：“农家富裕了，他们养狗不是为了守护门庭、防犯他人，只是一种乐趣，驯化得好。”我说：“你说的只是一个方面。其实根本原因是：环境变好了，垸风人风转化了，形成了崇尚美德的新风尚，人们相互尊重，对待陌生人总是相敬如宾。狗习惯于安和平静的生活，不吠不咬，对人友善。”她笑了笑，说：“对！对！你是老师，考虑问题深透一些。我最怕狗仗人势，见主人出来了，便狂吠，呲牙咬人。看来这里的狗被人感化了，从善如流！”
我笑道：“可贵的‘从善如流’！不然我又要负伤了，感谢二位以礼相待！。”老伴笑得灿烂。“你笑得真好看，像二月的鲜花。”她说：“老头子，你是‘情人眼里出西施’，我哪有那么漂亮！”
我们快到了村委会，忽听到后面有人喊：“叔——你和婶到哪里去？”回头看原来是垸下的侄媳金凤，后面跟着几个伙伴，都是中年妇女。我说：“想到村委会去看看，然后回去。”“不要回去了，到我家吃中饭吧。”她走到身旁笑笑说：“你怕没有你们吃的？”我说：“不用麻烦了。”她又说：“不用牵了——我先陪你转一转。”“哥，不到金凤家里去，就到我家去吃点淡饭吧。”说话的是垸中弟媳，叫荷花的。我见她们很殷勤，怕说闲话，便对她们说：“荷花家里暂不去，以后回来，你要好好款待我和你嫂，不然我要在侄儿面前告状……今天就到金凤家里去吧。”一阵笑声简直要把我淹死。另外几个大多是侄媳，也纷纷说：“邀请你们经常回来，一家住一天。”“到我家喝米酒。”“我做高粱粑，你爱吃的。”“你也要‘常回家看看’，毕竟你是这里养大的。”……
又是一阵笑之后，听到公鸡啼鸣，金凤说：“叔，鸡在啼‘中’，快要吃午饭了。”我说：“农村多半未时吃中饭，到村委会去看看吧。”
村委会是一排不显眼的平房，前面有大会场，是村妇晚上跳舞的地方，边缘兴了很多花。出口处是村公路的主干道，沿路栽了花草和樱花树。秋天的花草仍吐芬芳，花色怡人。会场和公路相交的地方有一口较大的池塘，水平如镜，清容洁面，光亮晶莹。四边是新嵌的石岸，像一个大镜框。天光倒映，鱼翔水底。这里非常美丽。附近山冈丛林茂密，鸟声婉转。以前这里是一片荒凉死寂的地方。现在有养鸡场，瓜蒌加工厂。站在村委会门口，远处群山及巴河尽收眼底。
金凤引我走进村委会。会计齐松正在办公。他是我的学生，见到我立即起身，倒水沏茶。金凤说明来意，齐松说：“老师光临，师母相陪，我带你们进去一览，望多赐教。”里面有会议室、图书室、娱乐室、档案室。我一一都看了，布置很好，墙上挂有名人字画，引人注目，在此我看到了文明的风尚。图书室藏书较多，齐松说，多半是赠送的。有领袖著作、农技书籍、古今名著，还有儿童读物。其中一本《朦胧诗选》特别显眼，已经翻得很旧了。我问齐松：“朦胧诗难懂也有人看吗？”齐松说：“看的人不少，多半是青年。”我忽然想到：人的爱好不同，而对精神生活的追求却是一致的。以往他们的思想是封闭的。世世代代面朝黄土背朝天，整天为口而忙，导致精神贫乏。书是一种精神财富，它既能治愚，又能培养精神文明。
出了图书室，齐松说：“老师，今天我很忙，马上要开机子出去跟人家收割稻子。恕我不能多陪你和师母。”金凤说：“叔，他们已经约定好了。”
我握着他的手，说：“你忙去吧！”
齐松我记得：上世纪八十年代，他高中毕业，为了解放农村劳动力，改变旧的生产方式，使农民尽快致富，决心出外打工，赚钱回来买各种农业机械器具。其事迹被传为佳话，家喻户晓。
如今年过半百，仍不忘初心。
从村委会出来，金凤说：“叔，你们慢慢走吧，我去买点东西马上就转来。”走了几步又回过头来：“香儿，把叔和婶招呼好！”
我和老伴走在前面，香儿紧跟在后。弟媳侄媳们一路谈笑风生。她们好客，见我们回来了，像熙春的喜鹊叫个不停。我问她们：“刚才唱《望星空》的是哪一个？”“是荷花姐唱的。”“荷花唱得真好！”荷花说：“哥，你过奖了，我唱歌不能上大雅之堂。”“荷花婶人美歌声也美。”香儿说，“在村里举办的文艺晚会上，她曾得过一等奖。”。“她爱读朦胧诗。今年村里庆元宵，她朗诵了舒婷的《致大海》，一开口台下就鸦雀无声。”“你们尽吹我，吹得全身起疙瘩。哥嫂听了好笑。”“你有才，她们不是吹捧，是恰如其分的赞扬。我和你嫂怎么会讥笑呢！”
金凤回来了，打断了我们的话题。她手提排骨对我说：“肉案上只剩下这一点，邻垸大嫂已买到手了，听说你们回来了就让给我了。”老伴说：“凤儿，自家人何必客气呢！”“我们这里的乡风，家里来客要动秤的。”“我和你婶都爱青菜。”“那太待慢你们了！你侄儿回来问我用什么招待你们，我怎么回答？他会骂我不孝。”
走进垸口，连脚步也感到亲切，皮鞋踏响了儿歌。这里曾经是荒坡，遍地杂草。小时候我和小伙伴常来翻跟斗，捉蚱蜢。现在修建成运动场，场上运动器材多。场地一旁栽了一片竹子，还栽了几棵梅花树，它们相互陪衬。据说，苏东坡曾说过：有竹无梅不精神，有梅无竹俗了人。这是一种艺术境界。而今农家把竹梅栽在一起，看来有一定审美能力。竹林对面，几座楼房排列整齐，设计新颖。我问是谁设计的，金凤说，是荷花儿子的杰作。我问荷花，儿子读了什么大学。荷花说，儿子读了建筑工程学院，目前在设计院工作。她还介绍：我们刘氏家族上下垸一共出了二十多个男女大学生，都很优秀，她儿子只是一般。她说儿子“一般”，当然是谦虚。小小的地方，一个姓氏，出了这么多大学生，是值得杨港村骄傲的。
此时又听到鸡在啼鸣，金凤说：“不早了，大家都该做饭了。”
金凤是很了不起的女性。丈夫儿子常年在外面打工，家务事都由她一人承担。她还担任小组组长和副村长的职务。一身而三任焉，女儿家不容易哟。
她家门前一个小院子，打扫得干干净净。两旁栽了两棵桂花树，一棵金桂，一棵银桂。正在开花，清香四溢。过道左右栽有花卉，品种很多，色彩斑斓。花朵开得很有精神，各具特色，仪态万千，或娴淑雅静，或落落大方，或单纯内敛，或热情奔放……没想到农家门前已近寒秋，竟然有这么多美丽的花朵！人说：爱育花的人，其内心必定光明靓丽。我亦信然。
蜜蜂嘤嘤，蝴蝶翩翩，不似春天，胜似春天。
房子三层楼，后山绿树拥抱。几只鸽子，飞回来了，落在屋檐上，咕咕地叫，彼此相告：来了！客人！老伴悟到了它们的意思：“不是客人，谢谢宝贝！”笑得天真。
走进客厅，使我大开眼界，这里的摆设分明是书香门第，哪里像种田人家！正面是中堂，画图古朴。一头梅花鹿站在迎客松下面，以和悦的目光望着来人。左壁正中金色的镜框镶有一幅国画。一对蝴蝶朝江面帆船飞去，一旁有蓬蓬绿荷，托起红花。岸上青松翠竹，两只丹顶鹤，一只伸颈长鸣，一只俯首啄食。左上红日初升，衬以祥云。空白处题款：家和万事兴。右壁是同样的镜框，左右对称，框内刺绣了两朵红艳艳的茶花。两幅画的象征意义，不言而喻。客厅正中摆着一乘樟木方桌，雕镂典雅，龙凤呈祥。几张樟木椅子，雕有孔雀开屏，鹊梅迎春。
这个家庭不仅是小康人家，而且文明程度已进入了新的档次。
用餐时，金凤用托盘托出一碗萝卜排骨汤，三盘青菜，一盘木耳胡萝卜，香喷喷的。我问：“怎么这样快就把饭菜弄好了？”她说：“家用电器各司其职，不费力的。”
四
午后下垸的侄儿开车送我们回去。我要他将车速放慢，让我好赏风景。新改建的公路平坦宽敞，两边的村落，已楼房化了，都是鲜花盛开的村庄。门口池塘，就像公园的养鱼池。四周用不锈钢栏杆围着。这里的河畈上，又是一大片瓜蒌园地。因为坐在车上是平视，所以近处吊在棚架下瓜蒌果实，看得清楚。它们像南瓜，比南瓜小。形象很生动。有多情作态的，有喜形于色的，有憨厚老实的，有文质彬彬的……在园地尽头，立有一座石碑。我叫侄儿停车，我下去把石碑拍照下来，发给远在他乡的同胞。石碑镌刻着“美丽的乡村”五个大字，涂有金红色。在阳光照耀下，格外醒目。我久久地凝视石碑，激动的泪水夺眶而出，好像感到我正要寻觅的这五个字，终于展现在我的眼前了。想到我的家乡世代贫穷落后的家乡，一个曾经千疮百孔的家乡，今日变成美丽的乡村。这既不是粉饰，也不是吹嘘。我忽然又感到石碑是一部巨著的封面，书名正是《美丽的乡村》。一个“美”字内涵很深很广，既包含物质文明美，又包含精神文明美。家乡就是一部书，一部很难写的书。为了写这部书，我们的祖先及今人倾注了多少心血！还须要我们的子子孙孙倾注更多的心血写下去，使之成为一部又一部辉煌的续集。
“美丽的乡村”，永恒的主题！
作者简介：刘贵连，男，1941年生，团风县上巴河人，诗人。系黄冈市诗词学会常务理事，其诗词作品多次获奖。已出版《刘贵连诗词选》两集。