上世纪的动漫作品好像总有着无法言说的魅力。
虽然年代十分久远，但对待尺度和情色的态度却十分开放。
大胆、黄暴、裸露......尽显成人风格。
《攻壳机动队》（左）
《未麻的部屋》（右）
今天要介绍的这部作品，虽然说不上大尺度，但其对欲望的赤裸呈现，以及内容的超前性，放到今天依旧震撼人心。
不仅在国内讨论度极高，原作也早已火遍大江南北。
更是塑造了上个世纪日本动漫界最迷人的中国角色。
它就是《恐怖宠物店》。
01
美得雌雄莫辨，看得透骨心寒
月圆之夜，游轮婚礼，新郎在甲板的角落里私会情人。
浓情蜜意之时被新娘发现，屈辱、愤怒、怨恨都化作了浓浓的悲伤。她冲动之下跳入大海，捧花四散，绝望的尖叫响彻夜空，刺痛了三个人的耳膜。
镜头一转，男人来到宠物店领取新娘生前预定的动物。
神秘的店主将其带入了一个隐蔽的房间，硕大的水缸中装着一条和新娘长得一模一样的人鱼，手上带着俩人的新婚戒指。
“第一，不可以让别人看到她；第二，水槽的海水要细心更换；最后，绝不可以让她挨饿，如果有所违背，无论发生任何不幸的事情，本店概不负责”
男人签下契约将人鱼领回了家.....
在美国纽约的中华街，有一家神秘的宠物店，从普通的小动物，到游走于法律边缘的珍贵生物，再到传说中的奇异品种，应有尽有。
店主D伯爵是个中国人，一袭中国纹样的唐装，一丝不乱的短发，还有一双似笑非笑的丹凤眼。
这个比女子更加精致的容貌，只一眼，就让你再难忘却。
D伯爵的祖辈隐居于中国古代的昆仑山，拥有能听懂动物语言的能力，可以凭借特殊的熏香让人看到动物拟人的形态。入世后，代代经营着这间宠物店。
甚至有传言宠物店只是一个幌子，背地里干的是贩卖人口和毒品的勾当。警察雷欧·欧雷克特也因此盯上了他。
世间的流言蜚语，雷欧的骚扰盘问，对于D伯爵而言仿佛无关紧要。
吃着甜品，喝着红茶，听着死亡现场的细节，藏于发后的异色双眸中流露出的，好似只有看透一切的漫不经心。
他的身上，清冽中带着一些谦恭，漠然中带着一些和善，浑身散发着生人勿进的气息，但对待客人又蔼然可亲。
虽然平时不卑不亢，但嗜糖如命的他被甜品收买时却表情包频出，更是发出“你是大好人”的感叹。
性格的反差感强烈，刻薄、傲娇、阴森、邪恶，诡秘莫测又俏皮灵动。
这种反差感和神秘感，让人不禁猜测他在各种凶案中所扮演的到底是什么角色，借刀杀人？完成夙愿？亦或只是单纯的冷眼旁观？
《恐怖宠物店》的故事其实非常简单，以单元剧的形式讲述了那些不同寻常的宠物和一群不遵守约定的顾客之间发生的诡异而深刻的故事——
眼睛能杀人的蜥蜴、繁衍能力恐怖的吃人兔子、深海的食肉人鱼......
这些西方传说中恐怖和淫邪的象征，似乎在一开始就预示了凄惨的结局。
密密麻麻的红眼兔子，叽叽喳喳的刺耳鸣叫，恐怖阴森的人鱼歌声，还有被啃食的残破不堪的尸体。
晦涩阴暗的画风即使让人对“悲剧”早有准备，还是难免头皮一紧，脊背发凉。随着剧情的层层推进，这些表象背后对现实的露骨讽刺也愈发让人感同身受——
美得雌雄莫辨，看得透骨心寒。
02
极尽考究！这么美的中国风终是绝版了...
《恐怖宠物店》（PertshopofHorrors）是1999年由Madhouse制作的动画，改编自漫画家秋乃茉莉的同名漫画。
动画只改编了其中的4个故事，分别以D作开头的单词命名——《Daughter》《Delicious》《Despair》《Dual》（爱娘、美味、绝望、二重）。
其实早在动画开播前两年左右，漫画第一部的连载就完结了。秋乃茉莉坦言，当时有种『事到如今还做什么动画』的感觉。
动画也仅仅是在深夜档节目里作为“插曲”播出，每期7分钟，4天一集，可想而知质量也不太高。
画质肯定比不上现在的动画
即便如此，《恐怖宠物店》也成为了时代的经典。时至今日，谈及日漫中经典的中国形象，它依然是很多人的第一反应。
在大数据能精准定位用户的今天，很多作品也只是昙花一现。两相对比，《恐怖宠物店》的成功，就显得太过难得。
“另辟蹊径”算是其中一个原因。
上世纪90年代是日本动画产业发展的高潮期。日本以“机器人”“美少女”和“热血漫”为契点，走出了一条新的动画之路。
比如《攻壳机动队》《魔卡少女樱》《犬夜叉》《灌篮高手》《龙珠》都是当时的全新探索和经典作品。
彼时的中国在西方世界代表着“神秘古老的东方”，因此D伯爵的中国人身份更是为这幅画卷添上了一笔梦幻的色彩，美轮美奂，莫测高深，让人难以抗拒。
另一个原因，就是秋乃茉莉对中国文化的深度考究。
除了长袍上繁复精美的纹样，还能看到很多精心搭配的代表中国古典元素的饰品，折扇、龙纹、仙鹤......
甚至在描绘庆麟（母麒麟）时还表现出了中国古代封建时期的缠足陋习，不说深谙中国古典文化，起码看得出秋乃茉莉对中国的喜爱和深度的了解。
然而短短4集很难将一整部漫画的精华囊括并呈现的很好。
其中D伯爵的形象没有得到完善的塑造，许多悬念也没有给出明确的答案。很多观众因此选择看一遍漫画。
秋乃茉莉自出道就被定位为少女漫画家，她的漫画人物精致时尚，就像精雕细琢的工艺品。尤其是对眼睛的刻画，那种夺人心魄的眼神，加上繁复的网点带来的氛围感，很难不让人对她笔下的角色一见钟情。
新老画风对比
03
扭曲的欲望，赤裸的人性
真正恐怖的从来不是单纯的动物，而是赤裸裸的关于人性的真相。
百科：“让人落泪的，是人的无情、有情、多情、滥情、绝情的变幻莫测。D伯爵看着人类的贪婪，看着动物逐渐在欲望下绝迹，这样一部作品，要说恐怖，倒不如说是凄美而现实。作者企图爬梳的命题不是动物与人类之间的纠葛，是以动物的世界和生存法则来检验人类的情感和文明现象。”
母亲无止境的溺爱把天使般的女儿养成了嗜毒品如命的恶魔，不忍心看着女儿痛苦的她施舍出的毒品成了最后的索命咒。
走不出悲伤的夫妇二人在D伯爵的宠物店买到了和女儿长得一模一样的兔子（拟人化形态），却还是因为“不忍心”而违背了和D伯爵的契约，喂食了她蔬菜之外的食物。
好不容易重拾的欢愉转瞬即逝，数不清的兔子从“女儿”的肚子里窜出，叽叽喳喳的叫着“妈妈”。
营养过剩的它们开始大量繁殖，满屋的兔子就像降世的恶魔，把父亲啃食的不成人形。
无底线的宽容，就是毁灭的开始，爱过了头，便成为了原罪。
“本店可是贩卖爱与梦想的店铺哦。”这是D伯爵常挂在嘴边的话，也是宠物店的信条。
殊不知，这些爱与梦的背后都是深沉到扭曲了的欲望。
把天使养成恶魔的父母，因欺骗害死妻子的渣男，苟活不如早逝留名的过气明星......
生命就是个欲望体，其本身是无罪的，但无节制的抬高和滥用到被欲望操控，直至丢失了自我，就是罪恶的开始。
在《恐怖宠物店》中，是人选择宠物，也是宠物选择了主人，但无论是它们还是D伯爵，出现的本意都是弥补、偿还、慰藉。本是可以重拾幸福的机会，却每每不得善终。