黑色压倒一切——50部伟大的黑色电影

在法国人提出黑色电影这个概念前,弗里茨·朗这位先行者已经为后人提供了几乎模版式的作品。无数的效仿致敬甚至是重拍都足以证明这部电影的重要性,魏玛共和国的崩塌与希特勒上台前的腥风血雨给表现主义提供了足够的黑暗与恐惧。当这些元素集中在新兴起的有声片上时,一种新式电影风格诞生,这是黑色电影的前身。

带有表现主义风格的电影《M》中,继承自默片的表演方式如今看来略显夸张,当然这也是带有时代烙印的黑白片迷人的地方。城市的阴冷与危险通过高对比的光影表现出来,这种视觉上的反差被广泛应用到了后来的黑色电影之中。M影子的出场方式充满了神秘与鬼魅,而“在山魔王的宫殿里”作为M的口哨不断出现时,仿佛小鬼催命般让人不寒而栗,这种来自未知的恐惧自始至终贯穿于整部电影之中,时刻控制着影片的基调。

表现主义中的黑色元素意在制造令人恐慌的现实世界,扭曲混乱又危机四伏,身处其中的人骚动不安,人性阴暗的部分被无限放大。《M》没有占据道德制高点来单纯的指责犯罪行为,“罪犯也是受害者”的观点代表了作者对于个体的怜悯。后来黑色电影中那些内心挣扎,道德模糊,甚至多重身份的人物几乎都带有M的影子。

与黑色电影中那些道德模糊,内心挣扎,行走在危险边缘的主角不同的是,M作为恐怖至极的罪犯典型,是电影中是众矢之的,这种角色反映的是现实中最极端的部分,是罪恶的代言人,于是M便缺乏了个人的魅力。当然朗并不是要塑造反面英雄,M甚至可以看成是任何民众,《M》中的人物是一个整体。而黑色电影的魅力不在于批判现实与政治预言,故事的主人公们沉醉于爵士乐与酒精中,为了生存与尊严和罪恶对抗,那种无助的挫败感与孤独让他们充满了颓废悲观的气息,这种边缘角色有着致命的吸引力。

当整个社会的扭曲在个人身上表现出来时,这种无法承受的狂乱便是一切罪恶的源头。笼罩着战败阴影的德国社会动荡不安。美国的经济大萧条导致民不聊生,荒唐的禁酒令滋生了更大的罪恶,战时的狂热消灭了理智,战后的空虚抽光了整个社会的血液。连环杀手,暴民,执法犯法的警察以及地下犯罪势力等等共同作为这个破碎世界的象征时,末日降临。

作为对后世恐怖片以及惊悚片影响巨大的《M》,并不是那种随时代发展而褪色的历史作品,其中富有创造力的表现手法与电影的原始美感更是让无数流于表面的现代电影相形见拙。

7、默片时代的挽歌

《日落大道》SunsetBlvd.1950

导演:比利·怀尔德

主演:威廉·霍尔登格洛莉亚·斯旺森埃里克·冯·斯特罗海姆巴斯特·基顿

与《双重赔偿》相同,《日落大道》也在一开始就以主人公的第一人称视角,采取了倒叙的手法向观众娓娓道来这个故事。与前者不同的是,这一次,怀尔德更加大胆地把这个人变成了一个死人,而这部电影也不再是一个犯罪悬疑故事。

确切地说,《日落大道》是怀尔德献给默片的一曲挽歌,在片中他不但塑造出一大批来自于那个时代的人物和风貌,而且如假包换地用一大批默片时代的巨星来“演绎他们自己”。片中的角色不是有确切的人物原型,就是演员自己(一代默片巨匠巴斯特·基顿就在片中饰演了一个打酱油的牌友),而且,怀尔德还大量地提及了真实的电影人的名字,使影片看起来就好像一部精简的好莱坞默片断代史。

老管家麦克斯的扮演着也是一位默片时代的绝对大人物,著名导演埃里克·冯·斯特罗海姆。片中他曾对乔说道:“好莱坞的20年代曾有三位备受瞩目的导演:格里菲斯、西席·B·迪米尔和麦克斯·冯·梅耶林。”其实上,明眼人都看得出麦克斯·冯·梅耶林正是他自己,而斯特罗海姆当年确实当得起这样的荣誉,他所拍摄的《贪婪》一直被认为是最优秀的电影之一。片中的麦克斯,过去也曾是一位导演,还是诺玛的第一任丈夫,他与诺玛一样没有赶上有声片的潮流(现实中的斯特罗海姆也是如此),还失去了妻子的爱,但他却依然心甘情愿地伴随着她,对她悉心照料。片中有一幕尤其令人唏嘘不已,那就是麦克斯为诺玛放映她过去的老电影,银幕上放映的正是《凯莉女王》——一部斯特罗海姆导演、斯旺森主演的老片。

影片用黑色电影典型的明暗布光,营造出一股浓重的哥特气息,塑造的人物群像,犹如一座座幽暗的人物雕像。在倾斜的仰拍镜头中,格洛莉亚·斯旺森就像是一个散发着妖气的黑女巫,而威廉·霍尔登则是女巫掌中的玩偶。对于怀尔德而言,影片中发生的一切是他在好莱坞十余年来耳濡目染的事实。这些人物,就是那个已经逝去的时代的缩影。他们心怀不甘的落寞,成为了新时代的倒影。

“日落大道”是好莱坞最著名的一条街道,好莱坞的第一座制片厂就坐落于此,后来渐渐成为大明星的豪宅聚居地。以它命名的《日落大道》是一则昭然若揭地批判好莱坞浮华虚饰的黑色寓言。到最后,渐至癫狂的诺玛射杀了乔,自己也彻底精神崩溃。在那个她沉溺的迷梦中,依然还是风光无限的大明星,对着摄影机,她说出了完美的谢幕台词:“好了,迪米尔先生,我准备好拍摄特写镜头了。”

8、酷的代价很高昂

《红圈》Lecerclerouge1970

导演:让-皮埃尔·梅尔维尔

主演:阿兰·德龙伊夫·蒙当布尔维尔

《红圈》是一部讲述孤独的电影,就像梅尔维尔所有其他的电影一样。孤独的人都很酷,但酷的代价却很高。

《红圈》讲述了一帮训练有素的匪徒(由阿兰·德龙、伊夫·蒙当与吉安·马利亚·沃隆特饰演)组队抢珠宝的故事。他们沉默寡言,坚忍克己,过着独狼一般的个人生活,每个人都似乎不属于自己身处的那个年代。他们之间的男性情谊也不需用语言来建立,很多时候,一个小动作,一个身体姿态的暗示,一个眼神,一个证明自己职业素养的行动,就足以建立人物之间的信任。很遗憾,在当今这个男色消费的年代,这样的电影也许会被某些敏锐的眼睛解读得像GV。

与匪徒剧情线平行的,是关于警察的剧情线。警察由曾主演过《虎口脱险》的喜剧明星布尔维尔出演,但是在《红圈》中,我们丝毫不会觉得他饰演的角色有什么好笑的地方。他像他所追逐的罪犯一样独来独往,孑身一人,虽然在工作上无可挑剔,但当他下班回到家里时,只有他喜爱的猫在等着自己。也许他和匪徒们唯一不同的一点,在于他不用东躲西藏。像只猫一样去抓老鼠,是他唯一的激情,他在重重推理时的气定神闲,在制订出破案计划时的神采奕奕,与他独自在家时的落寞大相径庭。

《红圈》的问世过程实乃好事多磨。据梅尔维尔本人说,他在1950年就写好了《红圈》的剧本,然而整个故事跟约翰·休斯顿的电影《夜阑人未静》重合度太高,梅尔维尔不得不把它搁置。后来当梅尔维尔第二次考虑要拾起这个故事的时候,朱尔斯·达辛的《男人的争斗》又出炉了,达辛借此片成为了第一个拍出十分钟以上无声抢劫戏的导演,而这本来是梅尔维尔曾经怀揣过的梦想。不过话说回来,硬通货不管放上多少年都不会过时。在他去世之前三年,梅尔维尔终于拿出这个老剧本,完成了整部电影,其悲观基调,多少有点为自己电影生涯作挽歌的悲凉意韵。

不过梅尔维尔在另一些方面则是成功的。他在无声抢劫戏的长度上超过了《男人的争斗》保持的原纪录,他对男性情谊的着墨影响了很多位香港导演,其中最有名的无疑是吴宇森和杜琪峰,他对警匪两方的交错表现则给了迈克尔·曼很大感触。当匪徒被全部击毙,布尔维尔带着警队人马班师回队之时,他眼神里闪烁的不是胜利的得意,而是目的完成后的虚空和失去优秀对手时的落寞。正像是《盗火线》中阿尔·帕西诺失去了罗伯特·德尼罗时的眼神。

9、爱一场、梦一场

《上海小姐》TheLadyfromShanghai1947

导演:奥森·威尔斯

主演:奥森·威尔斯丽塔·海华丝

《上海小姐》今天令人惊叹不已,但当年威尔斯却并不想接这部电影。要不是因为他要给自己的舞台剧《环游地球八十天》筹款,大概就真的拒绝了哥伦比亚公司。作为威尔斯和丽塔·海华丝夫妇唯一合作的结晶,这部影片既是他们爱情的见证又是他们爱情的终结。

《上海小姐》改编自舍伍德.金的小说《假如我在醒来前死去》,威尔斯的改编在台词方面尤其精妙。威尔斯的摄影与场面调度早已成为人们津津乐道的亮点,但其实他写台词也是一绝。在《上海小姐》中,与主题环环相扣的台词成为了凸显影片黑色特质的强力催化剂。联想到“上海小姐”这个名字,就不难猜测海华丝扮演的一定是一个蛇蝎美人,虽然影片刚开场时她看上去是那么的纯真。这个片名其实已经揭示了剧情的大概,只不过谁都想不到剧情会怎样去展开,更无法预料会是这样的一种结局。海华丝在本片中扮演了她电影生涯中唯一的反派角色,而这也是她演技发挥最出色的一部电影。

在威尔斯的电影中,常常会出现他说自己是傻子这样的台词,他的言下之意其实是“男人一遇到喜欢的女人就会变成傻子”,即便聪明如他也未能免俗。在《上海小姐》中,威尔斯扮演的爱尔兰水手正是被女人利用,即便他开始有所察觉却终究无法逃离海华丝的温柔陷阱。那段著名的鲨鱼自相残杀的台词,也确立了影片的主基调。疯狂屋和镜子屋的两个桥段则充分显示出了威尔斯的功力。镜子屋这一构思过去也曾经出现过,威尔斯虽然不是镜子屋的首创者,但却是将这一典型场景发扬光大的第一人。威尔斯追逐着海华丝来到一堆互相映射的镜子当中的场景,充满了令人血脉喷张的视听语言,黑色力道十足。而在此之前的中国戏院的戏份同样精彩,威尔斯和海华丝,与舞台上的粤剧演员,观众间穿梭的警察,一切都被威尔斯调度地仅仅有条。尤其是当为了避开警察,威尔斯和海华丝抱在一起,然后他摸索着从海华丝的包里掏出手枪,并且顶住海华丝的腹部,这个部分的情绪变化掌控得恰如其分。而这整个桥段都是用舞台上正在演出的粤剧作为背景配乐。

影片拍完以后,哥伦比亚公司还是不满意威尔斯讲故事的方式,在原有的影片基础之上又做了重新的剪辑,难怪多年后威尔斯接受访谈的时候说道:“我这一生只有一次完整创作了自己的电影,那就是《公民凯恩》,除此之外几乎所有影片都或多或少的受到了剪刀手的伤害。”电影公司与制片人总是想让威尔斯的电影变得更加通俗,但最后却总是弄巧成拙,公司说他们赔了钱,而威尔斯却永远都不明白为什么他们不喜欢自己的电影。

人们都觉得奇怪,在《上海小姐》拍摄期间威尔斯和海华丝还非常恩爱,但是这部影片拍完没多久他们却分道扬镳。如果仔细研究本片的一些细节,其实不难发现他们之间的嫌隙已经存在已久。他们对爱的理解有着很大的区别:在游轮上威尔斯就借中国人之口说出了他对爱情的看法,中国人认为爱是很难永恒不变的,因此一个狂热去爱的人最后还是会厌倦爱情。这或许说明威尔斯已经厌倦了海华丝,即使当初是那么的狂热。相爱容易相守难,爱情这件事大体如此。

10、最悲伤的黑色电影

《漩涡之外》OutofthePast1947

导演:雅克·特纳

出品:罗伯特·米彻姆科克·道格拉斯简·格里尔

导演雅克·特纳1904年生于巴黎,作品集中在上世纪四五十年代,他一生最成功的作品,就是詹姆斯·凯恩编剧的这部《漩涡之外》。这是黑色电影中最典型一部蛇蝎美人故事,讲情爱背叛,美轮美奂,绝望,令人无比惆怅。

在四十年代的黑色电影中,《漩涡之外》有种少见的结构上的“妙处”——故事实际上是将两个可以完全独立的中心事件连缀一体,其中第一个故事,是杰夫和黑帮老大怀斯的女人凯茜私奔,这是个爱情故事,可以处理成公路电影;第二个故事,是发生在旧金山的谋杀案,这也是黑色电影里常见的题材,可以处理成悬疑电影,而詹姆斯·凯恩却将两者编织在一起,故意制造了剧情反复,让主人公面对同样的问题再次抉择,在这种反复中,人物被极大丰富,并最终形成了一种错落有致、不可替代的戏剧结构。

故事讲述过程充满巧思,集浪漫、阴谋和现实的三重力量,前半部分的情人私奔极尽浪漫之能,令人陶醉和冲动;后半部分的谋杀虽然结构简单,却扣人心弦、布局精巧;而最后结局,则再次将这些戏剧化的情节,拉回到最根本的人物命运和性格主题。一部电影在设计上能有这样的起承转合,不能不令人钦佩。

11、无冕之王的乱伦情愫

《成功的滋味》SweetSmellofSuccess1957

导演:亚历山大·麦肯德里克

主演:巴特·兰卡斯特托尼·柯蒂斯

电影的拍摄过程混乱不堪:原本的编剧兼制片人莱赫曼在开拍前一个月忽然病倒,导演亚历山大·麦肯德里克本想让奥德兹对剧本微调一下即可,但是,没有哪个作者能抵抗改动他人作品的诱惑。奥德茨将整个故事的叙事逻辑进行了一次彻头彻尾的解构重组,把剧情发展过程中每一个细小的环节都一一作了调整,一改就是四个月,剧组只能带着他到纽约边写边拍。有时,剧本一从他的打字机上扯下来,就立刻被送到片场,导演把剧本摊在地板上,剪开分给演员们,让大家可以同时阅读。由于原剧本由大量对话堆砌而成,麦肯德里克把每场对话的头尾都放置在室外,需要拍摄夜总会和剧院扎堆的曼哈顿42街到57街,麦肯德里克说:“纽约这座城市所呈现的特色,就在于那摩肩接踵的人行道上暗涌着的令人不安的气场。我想,剧中人物受野心与贪婪驱使,剧情发展由此推进,其根本动力就在于这种气场。”有时正值高峰期,两位大明星到位、摄影机摇臂到位、维护秩序的警察到位,但剧本还没送来,大家只能模模糊糊将就着拍。但这也迫使导演快速地即兴思考,抓住一些意料之外的机会。在摄影指导黄宗霑超群的技艺之下,电影捕捉到了时代广场的独特气息,被认为是所有描述纽约的电影中“最辛辣、最出彩的一部”。

《成功的滋味》的两位主人公——专栏作家J.J.亨塞克(巴特·兰卡斯特饰)和新闻代理人西德尼·法尔科(托尼·柯蒂斯饰)毫无节操,其道德底线也许在整个黑色电影世界中都是两朵奇葩。两人之间是一种弱肉强食又难舍难分的共生关系。敲诈、诽谤、恐吓、栽赃、性贿赂……他们身上唯一的人类情感或许只有J.J.亨塞克对妹妹不难觉察的乱伦情愫。兰开斯特的公司是电影的制作方,既是老板又是明星,脾气暴躁的他给初到美国的麦肯德里克带来的压力可想而知,但这种“我的地盘我做主”式的优越感也让他的表演光芒四射、霸气侧漏。他在21俱乐部第一次出场时,黄宗霑没有打眼神光,让他的双目消失在黑色阴影之中,兰开斯特的妄自尊大显得黑洞般凶狠、冷酷、高深莫测。托尼·柯蒂斯厌倦了以往奶油小生的形象,削尖了脑袋才得到这个角色,他如同大狗身后捡食的小狗般跟着兰开斯特,无论后者对他如何讽刺挖苦,他都奉上自然而谄媚的笑容并报以热情洋溢的吹捧,其奴性冠以“太监”这个词再合适不过。以至于公映后柯蒂斯的影迷们心碎了一地,麦肯德里克回忆他们“蜷缩在座椅上,抱着手臂,翘着腿,厌恶地闪躲着屏幕上的一些画面”。

12、黑色压倒一切

《唐人街》Chinatown1974

导演:罗曼·波兰斯基

主演:杰克·尼科尔森费·唐纳薇

《唐人街》的剧本由罗伯特·托恩创作,他以1930年代的加州水源争夺战作为蓝本,写出了这个极具力度的故事。私家侦探杰克·吉迪斯(尼克尔森饰)是个愤世嫉俗的人,几年前,他因为看不惯眼前的黑暗腐败,选择在警局中退伍。在追踪一场外遇纠纷时,他无意间发现了洛杉矶妄图侵吞外地水源的阴谋,他所调查的水坝工程师莫尔雷正是因为在这个问题上与高层意见有所分歧而离奇死亡。吉迪斯渐渐被这一系列阴谋所吸引,在调查过程中他爱上了莫尔雷的遗孀艾弗琳(唐娜薇饰),却怀疑着艾弗琳藏匿自己亡夫情妇的动机,同时他发现艾弗琳的父亲(诺亚·克劳斯,由约翰·休斯顿饰)是洛杉矶最有权势的人之一,正是他操控着加州水源争夺战的走向。接下来要发生的一切,充满了血腥、暴力、谋杀、乱伦,和深渊一般的阴暗结局。

《唐人街》的力量来自它的真实。真实的历史故事给了托恩充足的素材蓝本,若没有如此扎实的资料打底,加利福尼亚州权力机构的格局就不会在镜头前面暴露无遗,如同剥洋葱一般层层深入的黑色剧情也不会如此令人信服。对于《唐人街》来说,故事的真实要归功于托恩,情感的真实则要归功于剧组主创之间实实在在的矛盾。唐娜薇在本片拍摄现场的种种耍大牌行为已成传奇,据说她连厕所都要让秘书替她冲,然而这样的狂妄做派显然和她扮演的角色不搭调。为了让唐娜薇进入剧情所需求的神经质状态,波兰斯基喜欢在拍摄时让摄影机几乎逼近到她的脸上,并且时常在拍摄前出人意料地拔下唐娜薇的一撮头发;而在高潮段落中,尼克尔森扇到唐娜薇脸上的几个巴掌也是货真价实。但尼克尔森和波兰斯基的关系也没好到哪儿去,尼克尔森因为喜欢待在屋里看湖人队的球赛而经常迟到,多次退让的波兰斯基最后只好用拖把杆砸烂了尼克尔森的电视,成就了一段影坛佳话。

《唐人街》的最大突破之处,在于它突破了经典黑色电影必须让犯罪者伏法的不成文规则,它让邪恶之人笑到了最后。罗伯特·托恩与制片人罗伯特·埃文斯都提倡给出快乐结局,是波兰斯基偏执地坚持让艾弗琳死于警察枪下,而诺亚·克劳斯则继续逍遥法外。对于波兰斯基来说,洛杉矶就是这样一个不祥之地,既然他的妻子可以在这里被乱刀砍死,那么就没有什么事情是不可能在这里发生的。波兰斯基用这个结尾捍卫了黑色的真实,而好莱坞在之后的三十九年里再也没敢让第二个导演这么做。

13、恋母的黑帮枭雄

《白热》WhiteHeat1949

导演:拉乌尔·沃尔什

主演:詹姆斯·卡格尼

拉乌尔·沃尔什与詹姆斯·卡格尼分别是好莱坞二十世纪三四十年代黑帮电影的代表导演和演员。俩人于1949年合作,奉献了这部集黑帮电影大成的杰作《白热》。这部影片也被后世归入黑色电影的范畴,并多有创新。

对于影片的多处大场面,如抢劫火车、监狱里的暴动、化工厂的警匪对决等,沃尔什采用了远景摄影加广角镜头,配合流畅的剪辑,使影片雄浑大气又紧张刺激。本片也为后世的警匪片创作带来了诸多灵感,如安插卧底等情节,堪称“无间道”题材的祖师爷。

14、“臭名昭著”的混乱剧情

《夜长梦多》TheBigSleep1946

导演:霍华德·霍克斯

主演:亨弗莱·鲍嘉劳伦·巴考尔

纠缠在一起的多重阴谋和不断死人让观众晕头转向,再加上存在两个剪辑版本,让《夜长梦多》复杂和混乱的剧情“臭名昭著”。关于本片的著名段子有必要在这里重复一遍:导演霍华德·霍克斯和编剧们说不清司机欧文·泰勒到底是被谋杀的,还是自杀身亡的。他们给小说作者雷蒙德·钱德勒拍了封电报,钱德勒后来曾在信中跟自己的一个朋友说起过此事:“他们来电问我……该死的是,我也不知道。”

不过,对于许多放弃弄清案情来龙去脉的观众,这部电影还不至于让人昏昏欲睡,因为片中的对白充满张力,还有鲍嘉与巴考儿两位主演之间强烈的化学效应。自从两人在影片《逃亡》中结缘,后来还联袂主演了包括《夜长梦多》在内的3部黑色电影,这4部影片的结尾无一不是两位有情人终成眷属。虽然多多少少削弱了“黑色”的力度,但对于许多影迷来说,在片中看到鲍嘉与巴考尔这对情侣出现,比欣赏一个好故事来得更为重要。

《夜长梦多》缺乏许多黑色电影的典型标签,没有闪回、没有画外音、没有反差强烈的明暗用光。除了几位性格各异的蛇蝎美人,它被定义为黑色电影经典更重要的原因是鲍嘉饰演的菲利普·马洛的存在,相比较鲍嘉在《马耳他雄鹰》中演绎的另一名硬汉侦探山姆·斯派德,马洛更富幽默感。通片都是他辛辣调侃的俏皮话,带给影片的狡黠气质让你经常会心一笑。马洛比斯派德式的严厉、冷酷更富人情味,他也从来不像其他侦探迷失在谎言和欺骗编制的网络中,始终保持清醒的头脑,自信满满地把控全局。霍克斯让鲍嘉像个向导,带领观众进入洛杉矶最阴暗肮脏的角落,展现给我们大都市满溢的那股诱人的俗艳气息,并小心翼翼地暗示出毒品、偷窥、私通这类禁忌话题。

15、当城市摘下假面

《不夜城》NakedCity1948

导演:朱尔斯·达辛

主演:巴里·菲兹杰拉德

《不夜城》因划时代的大量使用实景拍摄,将彼时纽约真实街景尽收镜下而被誉为是“好莱坞有史以来第一部在大街上拍摄的电影”。而这也正是达辛的本意——用摄影机带观众走出纸醉金迷的客厅和豪华酒店,指给他们看真实世界的大苹果城里发生的一幕一幕。八百万种生活,没有一种值得向往。

这是一部始于黑夜而终于白昼的电影,这也是一部以死亡开始亦以死亡作结的电影。受害者与凶手,他们皆从欲望的高处一步蹬空,便就此坠入万劫不复的深渊。

16、新黑色电影的标竿

《洛城机密》L.A.Confidential1997

导演:柯蒂斯·汉森

主演:凯文·史派西拉塞尔·克劳盖·皮尔斯金·贝辛格

《洛城机密》被视为新时期黑色电影的标竿,但它远不止于此。这部与众不同的犯罪警匪片着力描写的是人物的心理,影片的三位主人公虽同属警察,但却具有截然不同的性格。拉塞尔·克劳饰演的巴德,是个滥用暴力与私刑的一根筋,他是打击犯罪的重锤,但其极端的执法方式在警局内部也颇受诟病;盖·皮尔斯饰演的艾德,犹如巴德的极端对立面,总是在规则与体制内一板一眼地按例行事,从不逾越哪怕一丝一毫,得到的是飞速的窜升;凯文·史派西饰演的杰克,则像是两者的调和与折中,油腔滑调的他正可谓左右逢源,风头无两。

影片的黑色气质,来自于片中的主要人物没有一个是纯洁无暇的“好人”,每个人都游走在正邪共生的灰色地带。巴德的一根筋不但让他的执法显得未经程序批准而不义,也让他容易成为被人利用的打手;艾德的认死理则让他对真实的犯罪世界置若罔闻,遭到同僚的唾弃;夹克的老练圆滑则让他从一开始就像一个黑白通吃的丑角,对于自己名气的关心显然远胜于对正义的追求。金·贝辛格模仿着黑色电影的著名女星维罗尼卡·莱克的样子去好莱坞卖淫,艾德与巴德都对这个金发尤物着迷不已,由她牵连出的一系列纠葛也成为剧情推动的关键,全然一派典型的蛇蝎美人范儿。而巴德这一粗暴悍警形象,简直就是《铁牛金刚》中的达纳·安德鲁斯的化身。

《洛城机密》本身揭露的就是上世纪50年代洛杉矶的犯罪黑幕,影片不但指涉了洛杉矶当年的犯罪头目米奇·科恩,而且直接把好莱坞与罪犯的勾连当作剧情的主菜。正如同片中执拗的艾德与巴德最终联手用警察局长教给他们的“黑色手段”干掉了幕后黑手局长本人一样,《洛城机密》也在用一种最典型的黑色电影方式批判着黑色电影的黄金年代。

17、伦敦夜与雾

《四海本色》NightandtheCity1950

导演:朱尔斯·达辛JulesDassin

主演:理查德·威德马克

在50年代初的黑色电影里,《四海本色》具有非凡的魅力、洞察力和穿透力,朱尔斯·达辛再次展现出他善于勾勒现实的大师气象,他在胶片上记录下的夜色弥漫的伦敦,与其说是阴冷幽暗的城,不如说是一个极度凶险的野兽的丛林……

拍这部根据英国作家杰拉尔德·克什同名小说改编电影的时候,达辛39岁,据说他根本没看过原著,却“极其完美地再现了原著小说的气氛和神韵。”达辛以其固有的冷峻、严谨镜头,对大都会黑夜生活各种野性十足的生活场景做出了全景式展示:这里有成群戴礼帽的男人攥紧拳头呐喊的肮脏拳馆,有赤身裸体的女人扭动腰肢大跳艳舞的下流酒吧,有贩卖假肢的乞丐,有猥琐的假证伪造者,投机倒把的商人,有成群面无人色的打手和妓女,也有腰缠万贯的外国游客……影片最迷人的地方,是它不仅写透了哈瑞这个核心人物,片中哪怕是仅出场几分钟的配色,也都异常生动和耐人寻味,比如菲利。菲利是伦敦这种肮脏生活的一部分,他控制舞女、妓女、皮条客,是色情业重要一环,他是贪婪、残忍的暴君,还是个睚眦必报的男人,但在妻子离他而去之后,他却选择散尽家财、自杀身亡。他将遗产转送他人,可以看作是他对海伦背叛的最后报复,他的确是个狭隘的男人,但为什么我们觉得他对海伦仍有深深的眷恋?

《四海本色》的故事,并非黑色电影中罕见的类型,尤其尾声部全城(黑帮)缉拿哈瑞的段落,更是似曾相识,一个罪犯,被整个黑社会追杀、缉拿,早在《M》中大家就已目睹,但移植到《四海本色》,味道却截然不同。

《四海本色》中的伦敦,具有不可辩驳的时代性,个人命运同时代性的对抗形如螳臂当车,但从另一种意义上讲,哈瑞·菲比安却是这个故事里最难以动摇的理想主义者,他和摔跤手格雷高利都是彻头彻尾的理想主义者,这一点又恰恰都体现在他们面对死亡的态度上。格雷高利坚持自己信仰的古罗马摔跤艺术,并为维护其荣誉而不惜战死,哈瑞·菲比安信仰的是铤而走险的个人奋斗,他从未因自己的这种野心勃勃而忏悔。影片中另一个以死亡为结局的重要角色是菲利,他的死亡和这两个人物不同,他的死亡并非因为坚信自己的“生存原则”,而恰恰是伴随着某种“信仰”的破灭,对他来说,失去挚爱的信任,就带来了这种巨大的幻灭感,这种遭人背叛的痛苦,足以令其放弃余生。三位主人公,以三种含义不同的死亡,披露生存的真相,死亡固然雷同,却有辉煌、宿命或绝望的细微区别。

18、选择死亡

《第二口气》Ledeuxièmesouffle1966

主演:里诺·文图拉

梅尔维尔的所有电影都依托着一个信条:所有人的身份和勇气都不值一提——这些表象都只不过是随波逐流后的产物;在人们面对事物并解决事物的过程中,牵引着他们的,是某种看不见的存在,当然,在最后,一切都会顺流而下,并归于平静。在《第二口气》的片头,有一段话:一个人出生后只被赋予了一种权利——选择自己的死亡。这句题记为影片勾勒出了十足的悲剧色彩之后,梅尔维尔用影像中窃贼古斯塔夫的复仇之旅,对江湖道义、人的尊严以及存在主义进行了一番透视。

古斯塔夫(里诺·文图拉饰)在一次抢劫行动后被警方抓获。与此同时,他还被警方设计,莫名其妙地成为了行动的“告密者”,名誉扫地。为了重塑个人的尊严,古斯塔夫决定复仇。越狱后,他没有选择离开法国避风头,而是独自去寻找真正的告密者。在杀死了告密者后,他被警方击毙。

梅尔维尔的所有电影里,各路角色几乎都是宿命论者。他们固执己见并且毕生都在为尊严而战,古斯塔夫的对手警探布洛特(保罗·莫里斯饰)性格中的执拗也清晰可见。布洛特为了打击犯罪份子,乐此不疲地与他们周旋。同时,他很能理解这些亡命之徒的“犯罪荣誉感”——电影的最后一幕,他帮助古斯塔夫澄清了污点。

梅尔维尔对下流社会的“盲目崇拜”在电影里显露无疑:他亲自为影片挑选了服装、车辆、武器甚至屋内的壁纸。当然,他的这一“恶趣味”最大程度上表现在了影片的摄影效果上。在劫匪们作案前的一幕中,镜头从右摇至左,摇过了安静的劫匪们,接着摇向了一座山峰(变成了一个大远景),结束于云下的光秃的矿地。这个极具上帝视角的客观镜头看上去粗糙并且毫不妥协,但却预示着劫匪门的失败。

19、侦探悬疑电影古典教材

《罗娜秘记》Laura1944

导演:奥托·普雷明格

主演:达纳·安德鲁斯吉恩·蒂尔尼

这部拍摄于上世纪40年代的侦探悬疑电影,以其冷静、缜密和稍显诡谲的叙事风格闻名于世,堪称同类题材影片的入门教材。

影片改编自维拉·卡斯珀的同名侦探小说,最初由鲁宾·马莫利安执导,半途奥托·普雷明格才接手(制片方因此损失了一大笔)。影片是典型的侦探电影结构:首先是开门见山,何时何地何人如何遇害,介绍死者及其大概背景,然后几位嫌疑人一一登场,警探逐一质询,观众在过程中层层剥落案情,并对几位嫌疑人的作案几率,做出自己的判断,接下来,当几条线索悉数中断,侦破者陷入迷思时,案情及时峰回路转,出现一个惊人背反:死者复生,或诸如此类。负责断案的警官和观众不得不推翻原有判断,重新梳理案情,疑点会在几个重要嫌疑人之间来回切换,令观众心跳加速,最后的关键时刻,警探一语道破玄机,令真相大白,银幕内外大家恍然大悟,心说“我怎么没想到”,或“我早就知道是这么回事!”最后的尾声,疑犯必然狗急跳墙,来场或许并非必要的追逐,最终,坏人被就地正法,迷人的女主角一脸不可思议,望着英俊挺拔的警探,进而一往情深。《罗娜秘记》就是这些俗套的集大成者,但它的优势在于,剧本妙,演员美,摄影、音乐赞。

故事虽围绕漂亮女人罗娜·亨特展开,但专栏作家华度·莱里克其实才是第一主角,编剧对这个人物显然有某种固执的热爱。在一个典型的侦探故事里,最珍贵的人物关系就是凶手、受害人和警察,如何处理和平衡三者,将最终决定这部电影的性格。在《罗娜秘记》里,凶手和受害人(罗娜)之间是错位的情爱关系,凶手和警官之间是对立和彼此审视的关系,而警官和受害人之间则是神秘的暧昧关系。在这三种关系里,凶手和受害人的关系暗藏着影片主题,而警官和凶手之间的周旋,则是影片的叙事主体,最后迈克和罗娜之间微妙的情愫,事实上,很可能只是为了补充这两个角色性格塑造上的不足。关于迈克和罗娜之间的那个稍纵即逝的吻,我想看过电影的人大概都会觉得,那是整部影片最迷人的闪光点,的确,迈克和罗娜之间有种近乎神秘主义的东西,它被作者有意美化了。而小说家和导演似乎都绝不肯赞赏华度·莱里克对罗娜的偏执的爱,他们把他塑造成一个刻薄、尖酸的文人,但对这种病态却激烈的情感,也并非毫无同情,至少影片结尾那句“再见罗娜,再见我的爱”,依然显得真诚。

20、野兽般的粗暴侦探

《死吻》KissMeDeadly1955

导演:罗伯特·奥尔德里奇

主演:拉尔夫·米克

罗伯特·奥尔德里奇于1955年执导的《死吻》,一度被视作是黑色电影的收山之作,如果说这一说法多少有点言过其实的话,那么说《死吻》破坏了过去黑色电影的诸多规则一点也不为过。

在这部影片中,传统的、与视点平行的摄影位置让位于极低或极高角度的视角,奥尔德里奇经常从一个极端的角度切换到另一个极端的角度,以增强对观众挑战。3年之后,奥森·威尔斯在《历劫佳人》中就借鉴了这一颠覆传统的摄影方式,而且对于传统的突破更为大胆。与《死吻》一样,《历劫佳人》也有着“最后一部黑色电影”之说。

《死吻》的主人公——拉尔夫·米克饰演的私家侦探迈克尔·哈默,全然没有山姆·斯派德和菲利普·马洛的那种优雅,而是一个更加粗暴野蛮的打手式硬汉。风趣幽默与机智的俏皮话在哈默身上无影无踪,他只有言简意骇的寥寥台词,更多的是直观粗野的拳打脚踢,放在过去,这可绝不是马洛解决问题的方式。奥尔德里奇赋予哈默的这种性格特质,倒是与后来《肮脏的哈里》中的狠角色不谋而合,后者的导演唐·西格尔无疑从《死吻》当中找到了自己的风格和类型,在他的影片当中,总是不乏哈默式的粗暴硬汉。甚至在整个新好莱坞时期,这都是动作片的典型派头。

在斯皮兰的原著中,哈默就是一个典型的厌女者、种族主义者和复仇的无产者。电影中,以上特质都被精彩地表现出来。他游走在消费主义盛行的现代美国,里面充斥着奔驰跑车、娇艳的招贴画女郎、私人住宅里的游泳池、以及高档酒店,当然还有那个象征着终极核恐惧的神秘盒子。这个盒子不但极佳地体现了当时社会冷战状态下的核威胁,而且在后来的诸多电影中(如《夺宝奇兵》《低俗小说》等)都被反复借鉴,成为一个象征着神秘与不安的标志。

21、无人生还

《血溅虎头门》BruteForce1947

主演:巴特·兰卡斯特

拍摄于1947年的《血溅虎头门》被认为是“逃狱电影”的先驱之一。它几乎可以称为是后世所有相同题材的滥觞——监狱是一个死气沉沉,黑暗邪恶的压抑所在。本应代表法律与公理的执法者们却变成残暴和冷酷的代名词。温情与人性只存在于被禁锢的犯人中间,二者一定会有激烈冲突,而这冲突如果以逃狱的形式爆发,则多半要功亏一篑……从这部电影开始,达辛找到了自己的最佳才能爆发点。在他看来,黑狱不过是所谓“自由世界”的一个缩影,借片中那位“举世皆醒我独醉”的隐士狱医之口,达辛道出自己的慨叹:“没人能真正逃脱。”是的,世界即是牢笼,有规则等级的地方就有禁锢自由的冰冷铁窗。你我皆是囚犯,毕生越狱无门。

达辛对黑白影像与生俱来的构建天赋也在《血溅虎头门》中显露无遗,最为后人津津乐道的莫过于众囚犯配合默契诛杀内鬼一场戏,令人窒息的跟拍长镜头犹如让观众也被胁迫,参加这场杀戮。墙上高悬的钟表与冰冷的机械交相辉映,营造出宿命般的不祥感。亦将不动声色的暴力美学发挥到极致。背叛是达辛最为痛恨的行为,即便在数十年后,他仍不肯原谅出卖过他和其他人的当年老友伊利亚·卡赞。而结尾处,众人策划已久的暴狱行动由于另一叛徒出卖,已被狱警识破在先,且调来重火器做了十足准备,但囚犯们却仍决定为了尊严舍生取义,慷慨赴死。叛徒被绑在轨道车的最前面成了活靶,则更是将达辛对叛徒的深恶痛绝表现得淋漓尽致。结尾,囚犯的领导者已经跑到门口,却因为同伴驾车撞向大门,导致门口成为一片火海而最终导致功亏一篑,则将黑色电影中永恒的世事无常主题做了完美深化。

22、一边报效祖国,一边谈情说爱

《美人计》Notorious1946

导演:阿尔弗雷德·希区柯克

主演:加里·格兰特英格丽·褒曼

《美人计》是希区柯克在探索自我风格道路上起分水岭作用的一部电影,由观众耳熟能详的两位巨星加里·格兰特和英格丽·褒曼联袂出演。虽然这是希区柯克第一次尝试制作严肃题材的爱情片,但却最能达成他心中的种种设想。本片在镜头的运用上富有新意,广角的深焦距镜头和固定机位的推拉镜头保证了时空的完整性,而一系列长镜头在空间构成上则增加了立体感和层次感。

正如片名所示,这是一部关于阴谋与爱情的故事。英格丽·褒曼饰演一位二战战犯的女儿艾莉西亚,这样的身份引起了美国联邦调查局的注意,为了获得情报不惜让她利用美色深入虎穴。被派遣的调查员戴夫林(加里·格兰特饰)在与她合作的过程中萌生爱意。剧情的走势与《色·戒》有几分类似,也有一位面带“鼠相”的纳粹头目艾利克斯为艾莉西亚神魂颠倒。不过艾莉西亚的命运好得多,艾利克斯不过是条走狗,即便发现她的真实身份也三缄其口,眼看戴夫林救走艾莉西亚无可奈何。饰演艾利克斯的克劳德·雷恩斯站在母亲和艾莉西亚两位模特身材的女人之间显得纤弱瘦小,这样一位纳粹头目的形象却蕴含着一丝贬低的意味更能增加与戴夫林的对比。希区柯克在强调这三个人的主观情绪时多次运用“三点布光法”,使得人物的情绪都直观地表现在脸上。而装有铀矿的酒瓶则被作为影片的“麦格芬”,制造悬念,深化人物关系,牵引着观众的注意力。

希区柯克自然不愿看到观众梨花带雨,大团圆的结局配上美女特工和痴情帅哥才是观众的那盘菜。片中那个著名的挑战海斯法典的长吻镜头,用饱满的情绪深切感染力观众。相较这部电影中政治倾向明显的主题,这场吻戏更为引人入胜。

23、启发希区柯克的浴室谋杀

《恶魔》Lesdiaboliques1955

导演:亨利-乔治·克鲁佐

主演:西蒙·西涅莱

亨利-乔治·克鲁佐是法国黑色电影导演的杰出代表。他的这部《恶魔》,在很多人看来,并不输于好莱坞四五十年代的那些经典黑色电影。

这是一部任何人看完都无法忘记的惊悚片。两场在浴室的戏都让人紧张得透不过气来,尤其是结尾前的那段,寂静之中的打字机的声音,走廊里的阴森可怖,以及又在浴室中出现的……由于对这部电影剧透实在是一种罪恶,所以在此就不再详细描述了。总之,多种元素交织在一起,使得惊悚的气氛达到顶点,足以让人毛发倒竖。而真相之出乎意料,又让人瞠目结舌,大跌眼镜,观众在赞叹构思精妙的同时,甚至开始痛恨刚才被导演玩弄于鼓掌之间。想必克鲁佐也是对影片的结局非常得意,以至于在影片结束后,还打出了“请不要将电影结局告诉还没有观看影片的人,以免影响观影乐趣”的字幕。两年之后,比利·怀尔德如法炮制,在影片《控方证人》结束之后,也发出同样“善意的忠告”。《恶魔》也在怀尔德选出的十佳电影之列。

受这部电影启发更大的,当属当时已在美国立足脚跟的希区柯克。在《恶魔》面前,这位悬疑大师似乎都要低下高傲的头。《恶魔》上映之后五年,希区柯克才拍出了他那部惊悚片的巅峰之作《惊魂记》。若没有《恶魔》在先,希区柯克还能拍出那个彪炳影史的浴室谋杀镜头吗?

24、海明威很满意

《绣巾蒙面盗》TheKillers1946

导演:罗伯特·西奥德马克

主演:巴特·兰卡斯特艾娃·加德纳

当本片的片名“TheKillers”出现在银幕上时,还特意在上面加上了ErnestHemingway’s的字样,对这位美国文豪的尊敬可见一斑。在影片上映之前,制片人也特意给海明威寄去了一个电影样本,海明威看过后表示非常满意。

影片采用了《公民凯恩》剥洋葱式的叙事手法,通过不断探寻这个被唤作“瑞典人”的受害者的生前亲友,进而拼凑出他的人生历程。瑞典人的人生因为一个女人而彻底改变,为了她,他不惜顶替入狱,不惜铤而走险参与一次抢劫案。而这次抢劫用一个连贯的长镜头一次完成,以中景、远景为主,通过不断变焦,清楚地交代了“绣巾蒙面盗”混进大门、实施抢劫、分头逃窜的全过程。之后,单纯的瑞典人又从同伴手中抢走了所有的赃款,不过还是被那位蛇蝎美女骗走了,原来这一切都是她的处心积虑。也难怪人财两空的瑞典人多年之后面对找上门来的仇家万念俱空。

“瑞典人”是伯特·兰卡斯特的第一个电影角色,此后他逐步走向了巨星之路。与兰卡斯特一样,《绣巾蒙面盗》也是艾娃·加德纳的第一部正式作品,她塑造的那位蛇蝎美女的形象也深入人心,之后又出演了多部根据海明威作品改编的电影。

25、不要和陌生人说话

《火车怪客》StrangersonaTrain1951

主演:法利·格兰杰

对于悬疑大师希区柯克来说,不需要夸张的布景和血腥的场面,日常生活中最普通的场景,在他的镜头下,也能制造出让人窒息的氛围。《火车怪客》就是这样一部作品。

结局还是好莱坞的“大团圆”模式,布鲁诺可谓“自作孽,不可活”;洗刷了不白之冤的盖,与相爱的女友坐在火车上,此时又有一名陌生人前来搭话,这一次,刚想开口的盖却立马与女友桃也似的离开。

26酒鬼的世界

《失去的周末》TheLostWeekend1945

主演:雷·米兰

当《失去的周末》于1946年在法国上映,与同时上映的《马耳他之鹰》、《双重赔偿》、《爱人谋杀》、《劳拉》等影片一并被归类为黑色电影的时候,有人表示质疑。相比其它几部作品,本片的黑色气息确实不算十分明显。

据说,影片甫一杀青,怀尔德就认为雷·米兰能够凭此片获得奥斯卡奖,而最终结果也正如怀尔德所料。除了最佳男主角之外,本片还收获了奥斯卡最佳影片、最佳导演和最佳编剧等多项大奖。彻底征服奥斯卡奖,在黑色电影中,似乎也只有《失去的周末》做到了这一点。

而由于影片对酗酒问题的深入写实批判,曾经让美国制酒业感到恐慌无比。比利·怀尔德声称,为了让派拉蒙公司放弃上映这部影片,制酒业曾表示愿意赔偿五百万美元。

27、后现代主义的噱头

《爱人谋杀》Murder,MySweet1944

导演:爱德华·迪麦特雷克

主演:迪克·鲍威尔

爱德华·迪麦特雷克这部改编自雷蒙德·钱德勒的小说《再见,吾爱》(Farewell,MyLovely)的黑色电影披着鲜明的后现代主义的外衣,而今再去解构它,劣迹斑斑的特技看似浮夸,却蕴含着深刻的哲学理念。差强人意的是饰演侦探马洛的迪克·鲍威尔,上世纪三四十年代的他已经是一位众所周知的轻喜剧、音乐片演员,制片方把原著的名字改为《爱人谋杀》,正是担心观众会认为这同样是一部富有迪克·鲍威尔特色的音乐片。面对一大批钱德勒的拥趸,本片褒贬不一也在情理之中。

影片从第一组镜头开始,就被贴上了黑色电影的标签:黑白对比分明、甚至刻意加深色调、布置阴影,为后面的文本奠定了基础,也为观众做了一个明确的心理暗示。身为私家侦探的菲利普·马洛为了找寻一位顾客,失散多年的女友不幸涉足一件扑朔迷离的盗窃谋杀案,随着案件的侦破,马洛在强权和美色的漩涡里周旋,理智和欲望纠葛不断。蛇蝎美人为了财富不惜一切,欺骗和谋杀在她看来是通往平静生活的必经之路,家财万贯的老人爱她胜过一切,直到最后看清真相,开枪了结了爱人和自己。最后马洛抱得美人归,和老人的女儿终成眷属。

导演对镜头的把握匠心独运,在讲述马洛深陷案情、被注射混淆视听的迷魂药时,一系列拼贴的特技镜头正像马洛所说的“烟雾”一样氤氲不散,人物脸部的狰狞特写则是马洛内心世界的表现,徘徊在梦境和现实之间也颇具弗洛伊德色彩,后现代的符号若隐若现,观众也似乎游走在无知和全知的交界处。这样的设计既符合钱德勒的个性,也契合小说的主体基调。迪克·鲍威尔这位喜剧演员就此成功地调侃了严肃的黑色电影,算是意想不到的讽刺。

《杀手》TheKilling1956

导演:斯坦利·库布里克

主演“斯特林·海登

这是库布里克第三部故事片,也是他愿意冠以自己名字的第一部影片。从这部影片开始,库布里克终于可以进入摄影棚,有了一支专业的团队,还以4万美元的薪酬请到了明星斯特林·海登(总投资33万美元)。

之前,库布里克的电影都是自己掌镜,这次他启用了顶尖摄影师卢西恩·巴拉德。此人出道已久,斯登堡1932年的《撒哈拉》中他就担任过摄影师助理。由于《杀手》的故事发生在一个赛马场,内景准备在摄影棚完成,而外景则由巴拉德带着十个助理和多台机器实景拍摄。结果库布里克对巴拉德的工作大为不满,又派助理力制片人亚历山大·辛格一个人带着台便携式摄影机补拍,最终辛格捕捉到的海湾牧场赛道上骏马驰骋的精彩镜头,让《杀戮》呈现出一种生猛纪录片风格。在棚拍阶段,27岁的库布里克和前辈摄影师关系也很僵,两人因为到底是用50毫米镜头还是25毫米广角发生分歧,库布里克命令:“要么把摄影机放回原位,要么离开别回来。”以此树立自己对摄影机的控制力。匪徒们尸体横陈的镜头,更是库布里克拿着手持机亲自上阵……总体来看,《杀手》体现着典型的库氏影像风格——真实且荒诞。

电影的结尾,两百万美元随着大风飘散而去,更提升了它在存在主义哲学上的意义——完美的计划之不可能,人生的一切都无意义。

29、对懦弱和犹疑的惩罚

《魂断今宵》AngelFace1952

主演:罗伯特·米彻姆

弗兰克(罗伯特·米彻姆饰)是一个救护车司机,一天他接到任务,赶去洛杉矶市郊的一座别墅。里面的贵妇差点被煤气窒息,说这肯定是有人要谋害自己,却又没发现什么确切证据。弗兰克随后邂逅了小女生黛安(简·西蒙斯饰),并迅速成为了她的家庭司机。随着两人交往的深入,弗兰克逐渐发现了黛安迷人的外貌下隐藏着的危险。当弗兰克意识到自己必须离开时,他已深陷黛安织下的网中。

平心说来,《魂断今宵》的故事和主题都没什么新鲜的地方。犹疑懦弱的男人,同时带有毁人和自毁倾向的蛇蝎女人,恋父情结,司法腐败,这些都已是之前众多黑色电影的陈词滥调。甚至可以说,普雷明格根本没有去掩饰本片对一些前作的移花接木。影片对女主人公的设置,与1942年的黑色电影《狂恋》十分相近;罗伯特·米彻姆所饰演的男主角,则基本上是对他在《漩涡之外》中角色的翻版。而法庭辩论部分则明显参考了《邮差只按两遍铃》,同样的情节,同样的结果,甚至连两部电影中控方律师的演员都是同一个人。但这些雷同并没有掩盖本片在人物刻画的细致,甚至可以说,与那些前作相比,编导对同样主题的触觉要更加敏感,也更为深思熟虑。

黑色电影的主题往往围绕着人性和欲望,《魂断今宵》也不例外,米彻姆所饰演的弗兰克就是又一个被自己的本性和欲望所打垮的男人。多年的颓靡生活已磨尽了他的锐气,对他来说及时享乐才是正经事,所以他不拒绝任何对自己有好感的女人。然而脚踏两只船还不是他的命门,在关键时候举棋不定才是他的致命弱点。整个故事里,弗兰克在应当作出关键选择的岔路口上从没有拿准过主意。在爱情上,他拿不准要选择温柔贤惠的玛丽,还是选择年轻貌美的黛安;在事业上,他不确定实现自己梦想该靠踏踏实实工作,还是该靠女人。在揭穿黛安谋杀继母未遂的事实后,他终于做了个合情合理的选择:离开黛安。然而即便在玛丽重新接受他之后,他却仍抵不住黛安的几句话,瞬间忘了他对玛丽的承诺。在黛安的继母和父亲被害一案上他貌似无辜,但他没有及时离开,却间接地导致了这场悲剧的发生。等到他去意已决之时,一无所有的黛安也不再允许他离开,他的犹疑和懦弱是他的罪恶,而最后丢掉性命的结局,则是他不得不承担的罪责。

30、改写好莱坞的陈词滥调

《通往绞刑架的电梯》Ascenseurpourl'échafaud1958

导演:路易·马勒

主演:莫里斯·荣内让娜·莫罗

如果拿好莱坞黑色电影做标准,那《死刑台与电梯》的一切都显得不够典型。迈尔斯·戴维斯冷清的小号冲淡了愤怒与狂躁,就连亲夫谋杀案也完全没有道德指责,为千夫所指的狗男女在法国人那里代表的是自由与浪漫,不谙世事的逃命小鸳鸯虚弱又可怜,美国电影中的末路英雄在此片中成了被命运玩弄的弱者,而代表着致命吸引力的蛇蝎女人则成了心烦意乱的小女人。好莱坞被说烂的一切,都被当年二十四岁的路易·马勒改写,法国新浪潮乘势而来。

41、弗里茨朗美国时期的最佳影片

《大内幕》TheBigHeat1953

主演:格伦·福特葛洛莉亚·格拉汉姆

这部看似讨论复仇的黑色警匪片,其实内里是在讲述战后欧洲移民在美国的生存状况,类似于《马布斯博士的遗嘱》中的犯罪团体在新大陆重新集结,并与美国当地的黑恶势力、腐化警察相勾结形成了新的犯罪形式。片中,黑白勾结的坏人让黑色的绝望气息漫无边际——警察贪污受贿,而且栽赃陷害正直的主人公戴夫,戴夫的妻子被害,葛洛莉亚·格拉汉姆饰演的蛇蝎美人不仅被毁容,也被无情杀害。最令人绝望的是,戴夫辛苦抓捕到的幕后大佬却通过花钱就轻易摆平了一切,无罪出狱,继续他们黑暗的权钱交易。

朗一贯的悲观厌世情绪,通过戴夫这一角色被表现得淋漓尽致。影片几乎所有的男性角色都是丑恶的:企业大亨和犯罪团伙蛇鼠一窝杀人越货;警察局长和黑帮分子一块寻欢作乐;酒吧和车厂的老板则几乎就是帮凶。就连主角戴夫,也是一个思维僵化、大男子主义、以自我为中心、不懂得珍惜所爱、甚至冷酷无情的家伙。而片中的女性群像更使得这种悲观主义有了另一层含义,女人不但是弱者,更是在任何时候都可以被牺牲的个体。影片结尾最终的胜利,也更像是丑恶的男权主义思想的胜利。其正义与否,还要打一个大大的问号。

42、媒体的“醒世恒言”

《扑克王》AceintheHole1951

主演:科克·道格拉斯

著名影星柯克·道格拉斯那阳刚坚毅,又略带几分阴险狡黠的气质非常契合黑色电影,他与比利·怀尔德合作的这部《扑克王》便是一部极富他个人特质的代表作。

道格拉斯在片中饰演一名野心勃勃的报社编辑,为了炮制出能声名大噪的新闻,他可以不择手段。于是,当他发现一人受困于山洞中时,便认为这是一个天赐的良机。影片的主线便是道格拉斯如何炒作这条“一人被困山洞”的新闻。一方面,他不断深入山洞,安抚被困者;另一方面,他则在洞外大肆宣传,甚至荒唐地就地建起了一个游乐场。怀尔德成功地将山洞内外拍成了两个完全不同的世界。山洞内是黑暗的,但我们能清晰地感受到这位被困者的期望逐渐变为绝望;山洞外是光明的,我们也看到了各色人群的千姿百态,虽然有被困者家人的虔诚祈祷,但那场上千人纵情游乐的“盛大的狂欢节”却无疑最具讽刺力度。山洞内外的巨大反差,怀尔德都通过镜头交待得清楚生动,山洞内的狭窄阴暗场景也非常符合黑色电影的气质,而山洞外的“全民狂欢”也体现了怀尔德调度大场面的掌控力。

为了更大的新闻价值,这名报社编辑在不断加深被困者险境的同时,自己也逐步走向了深渊。最终被困者妻子的一刀将他送向了黄泉,无望的黑色气息达到极致。在观影过程中,观众也在跟着他不断质疑媒体的操守与底线究竟何在。而男主角最后的“良心发现”似乎还能让人找回一丝人性尚存的慰藉。也许放在任何时代,这部影片都足以作为一则新闻媒体行业的“醒世恒言”。

43、阿兰·德龙的个人秀

《独行杀手》Lesamoura1967

主演:阿兰·德龙

在《独行杀手》的开头,依旧是梅尔维尔招牌式的题记:没有什么比武士更孤独的了,也许森林中的老虎除外。与梅尔维尔的所有宿命论主人公一样,这位独行杀手在影片最后遭到了毁灭的命运。

在拍摄这部电影时,剧组遭遇了摄影棚失火的惨痛意外,一度陷入绝望的梅尔维尔依靠租借来的设备完成了影片。电影里的独行杀手杰夫科斯特罗(阿兰·德龙饰)如所有梅氏男主角一般冷酷与孤独,这个绝望的灵魂相比于《第二口气》中的大盗古斯塔夫,更加绝望:他没有亲人,没有爱人,戴着圆边礼帽,穿着经典的米黄色风衣,喜爱对着镜子里自己的侧影发呆,唯一的伙伴,是公寓笼子里的一只鸟。每次任务之前,他都会在修车厂为自己偷来的车换上牌照,然后带上一把枪。他行事稳健,几乎是百密无一疏。他面无表情,却自如地穿梭在巴黎的大街小巷。

《独行杀手》中主角的命运同前一年的《第二口气》相似,杀手科斯特罗与大盗古斯塔夫都是为了寻求内心的精神准则而遭到死亡的命运:在一次执行任务的过程中,科斯特罗被警方盯上怀疑,于是失去了杀手集团的信任,并遭到了黑白两方的共同追捕。科斯特罗为了无奈只好孤身一人调查集团首脑,但却在一家夜总会里,因携带枪支被警察击毙。

从灯光、对白、摄影手法上看,梅尔维尔将这部电影简化到了极致。影像自始至终是灰暗的,女性角色也没有穿过一件颜色鲜艳的衣服。天空阴霾无比、乌云密布,几乎没有白天与黑夜之分。这种灰暗的色彩,令观影者几乎很难融入电影,只能保持中立的观影态度。客观、冷静的镜头语言和极少对白使得杀手科斯特罗看上去讳莫如深。“我不与用枪指着我脑袋的人说话。”——《独行杀手》更像是阿兰·德龙的一场个人秀。

44、体现女权主义的蛇蝎美人

《邮差总按两次铃》ThePostmanAlwaysRingsTwice1946

导演:泰·加内特

主演:拉娜·特纳

《邮差总按两次铃》根据詹姆斯·凯恩于1934年创作的同名小说改编,从这部小说先后四次被搬上银幕便不难看出它的独特之处。

拉娜·特纳所饰演的科拉是个颠倒众生、秀外慧中的绝色佳人,可惜生不逢时嫁给了身宽体胖的快餐店老板尼克,面对刑满释放的流浪汉弗兰克的穷追不舍,潜藏在心中的不甘和对自由的向往越积越深,两人因爱之名试图私奔。二人经过一番思想斗争后又回了快餐厅,与其流落他乡,不如放手一搏:了结尼克,成全爱情。最终,科拉和弗兰克虽然巧妙地避开了诉讼,阴谋却不打自招、水落石出,二人反目成仇。科拉虽然有一万元的保险费和生意兴隆快餐厅,但她不再坚信爱情战胜一切,和弗兰克互相猜忌互不信任,最终导致自己和尼克相同的命运:在车祸中丧生。即便这是一个“doublecross”,也是种瓜得瓜、种豆得豆的恶果。

本片在风格上体现出典型的黑色电影特质,阴暗的色调营造紧张氛围、大量中景镜头揭示人物关系、辅以压抑的音乐夸大剧情的张力。弗兰克苍白无力的旁白贯穿全片始终,加强观众一窥究竟的欲望。这是拉娜·特纳最成功的作品,科拉虽是一个芳泽无加、铅华弗御的极品美人,但冷酷、绝望、勇敢、有梦想的性格更像是拉娜·特纳所与生俱来的。从她出场的第一刻起,观众只被她迷人的外表和锋利的眼神所吸引。西方女权主义论者一向致力于批判家长制下男权对女性的压迫,科拉在选择自己的命运和爱情时的勇敢颠覆了传统价值观念及女性形象,展现了女性独立的个性。在诸多黑色电影中,蛇蝎美人一般的女性形象都是与传统女性截然不同的职业女性,或者是独立意识极强的“女强人”。这些人物实则都是后来在西方兴起的女权主义的先声体现。

45、上帝的暗语

《玉面情魔》NightmareAlley1947

导演:爱德芒德·古尔丁

主演:泰隆·鲍华

《玉面情魔》的剧情没有典型的凶杀犯罪情节,人物也不是硬派侦探与亡命之徒,却具有一种特别的迷幻色彩。故事的背景设定在一个表演魔术的马戏团,泰隆·鲍华饰演的男主角英俊迷人,天资聪颖,在马戏团的受宠也让他的欲望不断膨胀。待学成那套“读心术”之后,他更是不可一世。与妻子莫莉天衣无缝的表演让他逐步步入了上流社会。事业与爱情的双丰收没有让他满足,而这种不断攀升却像是在增添他最终跌落后的痛苦。

魔术的本质是欺骗。这话也许对从事魔术表演的人有几分不敬,但如果只是用于愉悦观众,这种欺骗就是是完全可以接受的。而当男主角巧舌如簧地将检查马戏团的警察说得晕头转向时,似乎也不应当责备。但当他最终用自己的特长去骗取钱财时,绝对是突破了底线。男主角的悲剧看似始于认识了那位比他更精明的女心理学家,她的外表虽然并不十分美艳,但工于心计,冷血无情,并不输于黑色电影中的其他蛇蝎美女。影片的高潮部分当属临近结束时两人的“直接斗法”,两人只是面对面坐着,配合以黑色电影的标志性阴暗打光,就让人有一种不寒而栗的感觉。

但男主角的完败也许在他无意中害死自己的酒鬼同事时就埋下了伏笔,甚至他幼儿时代的孤苦无依就注定了一生的悲剧。影片的开头和结尾形成了一个巧妙的呼应,让人感慨宿命的轮回。男主角在表演中,能够准确地读出观众的“心语”,但对于自己的命运,他还是无可奈何,因为上帝的暗语是任何高明的魔术师都无法解读的。

46、一部关于姿态的电影

《大黎明》Unflic1972

主演:阿兰·德龙凯瑟琳·德纳芙

向所有梅尔维尔的作品一样,《大黎明》中的主人公是正邪模糊的。阿兰·德龙为了达到自己的目标会采取比歹徒更狠辣的手段,而歹徒之间也存在着些许道义。与吴宇森和“风格化”时候的杜琪峰不同的是,梅尔维尔从不会把这种道义放大为滥情,扭曲为做作。他的人物沉默寡言,道义与人性只体现在他们的细微动作之中,甚至会被粗心大意的人轻易忽略。

《大黎明》是一部关于姿态的电影。对白被降到了最低限度,剧情也简单的近乎巴黎街头稀薄的雾气,唯一留在我们印象中的,是职业警察与罪犯一丝不苟的专业姿势。这些角色被梅尔维尔提纯,升华,最后成了神话式的人物,他们每一个精确的姿势,都像雕塑一样留在了我们的记忆里。

47、黑色迷梦

《绿窗艳影》TheWomanintheWindow1944

主演:爱德华·G·罗宾逊琼·贝内特

老戏骨爱德华·G·罗宾逊在片中饰演一名大学教授。他与几名好友都为街边玻璃窗内的一幅美女画像所痴迷,而当他独自一人驻足欣赏之时,却惊喜地发现这位美女突然在眼前出现了。教授的一生,就因为这次意外的相遇而“改变”了。为了这位神秘美女,教授被迫成为了杀人凶手,进而为了保住自己的名誉而毁尸灭迹。教授室内被迫杀人、室外大雨中丢弃尸体,这一系列对白不多、以动作为主的极富黑色气息的情节,完成得干净利落,让观众看得极为揪心。朗在好莱坞拍摄的黑色电影,延续了许多德国表现主义电影的优点,镜头简洁凌厉,人物阴森冷酷,处处透露着一种阴暗压抑的张力。这些特点都在《绿窗艳影》,尤其是影片上述情节中得到了很好的体现。

一年之后,朗与罗宾逊及《绿窗艳影》的另外两名主演琼·贝内特、丹·德亚再度合作,拍摄了另一部情节与本片十分相似的黑色电影《血红街道》。

48、批判反犹主义

《交叉火网》Crossfire1947

主演:罗伯特·米彻姆葛洛莉亚·格拉汉姆

《交叉火网》拍摄于《蓝色大丽花》上映后一年,片中主要角色也是美国大兵。比《蓝色大丽花》幸运的是,《交叉火网》中,杀人凶手是美国大兵的结局没有被强制修改。但这并不意味着《交叉火网》没有受到审查的阻力。在最初的版本中,影片含有比较明显的同性恋内容,而最终成型的电影,这方面已变得非常含蓄。取而代之的则是比较明显的反犹主义内容。

其实在当时的审查制度下,电影中的种族主义也是禁忌的内容。但在二战之后,在电影中攻击反犹主义则变得非常盛行,甚至被认为是爱国行为。同一年上映的抨击反犹主义的影片《君子协定》就获得了当年的奥斯卡最佳影片奖。正是在这样的背景下,罗伯特·瑞恩饰演的那个粗鲁暴躁,极度仇视犹太人的美国大兵最终被击毙街头的结局才没有因有损军人形象而被枪毙。

影片中,导演爱德华·迪麦特雷克制造了非常浓重的黑色气息。深夜中华盛顿的阴暗街道是影片的主要场景,战后的颓废一目了然。由于资金紧张,本片只用了二十多天便拍摄完成,布景比较简陋,摄影器械也不够先进。而这种限制反而增加了影片的阴暗基调,这种情形也出现在很多摄影以深夜街景为主的黑色电影中。

本片的演员阵容中不乏黑色电影的常客,除了上述提到的罗伯特·瑞恩,还有出演了多部经典黑色电影的罗伯特·米切姆。女影星格洛丽亚·格雷厄姆的演技在这部影片中也得到了认可,她与瑞恩同时凭借此片获得了奥斯卡的提名,而在此之后,她也出演了《突然的恐惧》、《兰闺艳血》、《大内幕》等多部黑色电影。

49、被阉割的结局

《蓝色大丽花》TheBlueDahlia1953

导演:乔治·马歇尔

主演:艾伦·拉德维罗妮卡·莱克

在美国电影的历史上,《海斯法典》曾像如今的“广电总局”般存在于1930年至1966年。那个时代的电影创作,恐怕或多或少都受到了法典的限制。而黑色电影的盛行亦是在这段时期内,自然难逃被审查的厄运了。迫于审查的压力,不少黑色电影都进行了修改,其中不乏《双重赔偿》这样的经典之作。而修改后的结局对影片整体影响最大的一部黑色电影也许就是这部《蓝色大丽花》了,从某种意义上而言,甚至可以说是扼杀了一部经典黑色电影。

著名黑色电影小说家兼编剧雷蒙德·钱德勒为影星艾伦·拉德量身订做了这个剧本。故事颇有几分像黑色版的《黄金时代》,也是发生在三个从战场回归的老兵身上。雷蒙德最初的构思是将一位在战争中受到脑部震荡的老兵设定为谋害另一位老兵的妻子的凶手,由于记忆受损,他痛苦地回忆,也难以记起来自己就是凶手。而当真相大白之时,另外两名老兵都五味杂陈地感慨,希望他永远也不要记起来了。这种结局虽然显得冷酷到底,但却深入地控诉了战争才是造成这一悲剧的罪魁祸首,这名神志不清的老兵凶手只不过是一个牺牲品。

但这个绝佳的结局却因为有损美国官兵的形象而被勒令修改。于是,就在观众们顺理成章又恍然大悟般地认为这名神智有问题的老兵就是凶手的真相即将大白之际,影片却生硬地将凶手转嫁给了别人,最终以一种典型的好莱坞式大团圆结局收尾。如今评价这部影片,也许能够称得上是一部黑色电影的中上等水准之作,但也许不少人愿意相信,若保留原始结局,《蓝色大丽花》会成为一部黑色电影的巅峰之作。

50、原始的罪恶都市

《夜阑人未静》TheAsphaltJungle1950

导演:约翰·休斯顿

主演:斯特林·海登玛丽莲·梦露

本片片名“TheAsphaltJungle”直译为“沥青丛林”,这一含义,在电影中通过一名警察来讲述:“如果没有警察社会将会怎样?我们会回到丛林之中,食肉动物必定称王称霸”。“沥青”与“丛林”各自代表了现代与原始,这一片名也许寓意,即使在高度现代化的社会里,犯罪行为也不可避免,伸张正义的机构必须存在,否则我们就将回到最原始的社会。

在这部群戏中,导演约翰·休斯敦并没有找来超级巨星压阵,影片也没有绝对的主角,但几名参与犯罪的人物都个性鲜明。影片对实施偷窃珠宝的全过程都进行了详细的“现场直播”,将每个作案细节都交待得清清楚楚,这在当时也称得上是一种“创举”,后世描述犯罪细节的影片或多或少都从本片中汲取了一些养分。而这次犯罪行动却难言完美,各种突发情况纷至沓来,使得各犯罪成员瞬间分崩离析。这群已走向穷途末路的亡命之徒们,都没有逃脱正义的审判。已经破产的幕后指使曾经妄图“黑吃黑”,但事败后选择了自杀;自诩精明,认为计划天衣无缝,失败后又从容易装逃窜的“教授”,也没能逃脱警察的法眼;勇猛过人的农场主儿子,最后倒是回到了自己一直希望占有的那片熟悉的农场,只是他身体里的血已经流尽……

THE END
1.浅议当代艺术作品里动物母题.doc魏格曼从更深的层面表达了人类应善待宠物,关注动物犹如关注人类自身,对待动物犹如最亲密的朋友和家人的意义。 (三)DFD4 O!0y)5TZaHwkiwgiYcpD 5o@kP1Nu与环境生态有关的动物母题 Laval-Jeantet和Beno?t Mangin,这是一对关注环境和动物试验的二人组合,他们的作品根植于最新的研究,探讨科学和艺术间的内在...https://mip.book118.com/html/2018/0912/6153241201001215.shtm
2.电影《本能》当中的“本能”母题——性冲动及其所制造的杀戮关系...看电影不是破案——观影的『 意义优先原则 』 影迷们对《本能》(Basic Instinct (1992))津津乐道的,除去莎朗·斯通(Sharon Stone)的美貌和片中大量的性爱镜头,便是对“谁是凶手”这个问题的讨论。 首先应当明确的是,这是一个虚构的故事,而编剧编造这个故事,是为了完成一个意义,一个主题的传达,好莱坞有一个高度...https://www.jianshu.com/p/9c1398d72ac2
3.《正版少林电影的母题研究沈艾娥中国广播电视出版社...当当四季图书专营店在线销售正版《【正版】 少林电影的母题研究 沈艾娥 中国广播电视出版社 9787504378231》。最新《【正版】 少林电影的母题研究 沈艾娥 中国广播电视出版社 9787504378231》简介、书评、试读、价格、图片等相关信息,尽在DangDang.com,网购《【正版】 少http://product.dangdang.com/11847529654.html
1.?珍藏20部关于狗狗的电影,绝对有你没看过的!关于狗狗的电影有很多,有感人的,搞笑的,发人深思的,本篇文章精心挑选出了20部真正值得一看的经典狗狗影片!希望小伙伴们喜欢! 1.忠犬八公的故事 Hachi: A Dog's Tale (2009) 剧情简介:根据真实故事改编,为了一份爱等十年,对于狗狗来说已尽一生。一名大学教授收养了一只小秋田犬,取名“八公”。之后的每天,八公...https://www.nq8.net/b/14696.html
2.7部温情狗狗电影,感受忠诚陪伴与治愈时光影视综艺本周电影频道推出7部温馨狗狗电影,包括《腊肠狗》、《灵犬贝拉3》、《我的笨狗》等,这些影片讲述了狗狗与主人之间深厚的感情,展现了狗狗带给人们的治愈和陪伴。这些电影不仅充满温情,还传递出狗狗是人类忠诚伙伴的信息,提醒人们珍惜与狗狗相处的时光。 7部温情狗狗电影,感受忠诚陪伴与治愈时光 在繁忙的生活中,我们...https://m.0333000.com/yszy/30102.html
3.猫咪荧幕下的萌点(探寻宠物电影与猫咪关系的奥秘)宠物美容猫咪一直是备受关注的动物之一,在人类的文化中。而且也经常出现在电影中,他们不仅在现实生活中常常出现在我们的生活中。这些和猫咪有关的电影是如何赢得观众们的喜爱和关注的呢?揭示猫咪荧幕下的萌点,这篇文章将通过探寻宠物电影与猫咪关系的奥秘。 《Aristocats》:贵族猫的奢华生活 ...https://www.pettb.cn/article-10320-1.html
4.“人与狗狗”题材影片经久不衰,背后讲的是什么?界面新闻·JMedia多年来,宠物经济持续为影视行业带来活力,其中“人与狗狗”题材影片广受欢迎、层出不穷,包括好莱坞《马利和我》《南极大冒险》《一条狗的使命1、2》《多哥》《流浪猫鲍勃》,以及韩国的《人狗奇缘》、日本的《狗狗与我的十个约定》、以及中国《宠爱》等影片成功赢得观众的眼泪,取得了不俗的口碑和票房成绩,也让人...https://www.jiemian.com/article/5611033.html
5.关于狗的电影大全“十个约定”里的每一条都以狗的角度出发,告诫他们的主人,要对他们不离不弃,告诫主人“我只能活十年左右,所以请尽量和我在一起。”观影团成员kary认为,这部电影中讲述小狗与主人互相依赖的感情固然令人感动,最重要的是带出一个信息:宠物是主人生活的一部分,主人却是宠物的全部。人类养宠物,有没有尊重它们的感情...https://www.jy135.com/yule/144280.html
6.为宠物爱好者推荐9部宠物题材的电影周末无聊的时候可以看看《爱宠大机密》(The Secret Life of Pets),一直以来,这些古灵精怪的宠物们在电影界就占有重要地位,各种与宠物有关的电影层出不穷,或搞笑或治愈,或严肃或感人。 周末或者假期,在家中无聊,不妨来看看这9部宠物题材的电影: 1、《爱宠大机密》 《爱宠大机密》(The Secret Life of Pets),一直以来,这些古灵精怪...https://petssky.com/essay/films-23404/2?viewall=true
7.从突发记者到导演,他带着广东电影,登上了釜山国际电影节南都:本次入围釜山国际电影节,希望带来哪些新鲜的元素? 蔡杰:釜山国际电影节新浪潮竞赛单元,入围难度相对其他平行单元稍大,今年只给了一部中国影片。因为它毕竟是一个新导演的平台,新导演的处女作才有资格参加这个单元。所以我希望大家看到这部电影之后,不会觉得是一个老生常谈的东西,而是一个全新的观感体验,比方说...https://static.nfapp.southcn.com/content/202310/06/c8167909.html
8.华人文化德国电影中的华人形象和中国形象——以三部德语故事...研究表明,在美国电影中,邪恶残忍的黑社会组织也是华人群体形象的特征之一。可见,西方不同国家的华人群体形象有一定的共性。“华人黑社会”在德国媒体涉及华人群体的报道中经常会出现,比如称华人聚居区处于黑社会统治之下,或称黑帮是华人群体犯罪行为的幕后推手—德国媒体多次质疑那些客流量低的中餐馆和店铺是华人黑社会...https://sino-german-dialogue.tongji.edu.cn/42/a9/c7120a82601/page.htm
9.浅议当代艺术作品里的动物母题魏格曼从更深的层面表达了人类应善待宠物,关注动物犹如关注人类自身,对待动物犹如最亲密的朋友和家人的意义。(三)dfd4 o!0y)5tzahwkiwgiycpd 5okp1nu与环境生态有关的动物母题laval-jeantet和beno?t mangin,这是一对关注环境和动物试验的二人组合,他们的作品根植于最新的研究,探讨科学和艺术间的内在联系,最具...https://m.renrendoc.com/paper/171468892.html
10.汇集了王家卫电影所有情调与母题的电影是()查看完整题目与答案 东方电影考试题目 【判断题】王家卫的代表作有《东邪西毒》。 A. 正确 B. 错误 查看完整题目与答案 【单选题】王家卫的代表作有《东邪西毒》。 A. 错误 B. 正确 查看完整题目与答案 【判断题】《东邪西毒》是王家卫的代表作。() A. 正确 B. 错误 查看完整题目与答案 ...https://www.shuashuati.com/ti/af50df69a31540508de3bb67b657eb64.html?fm=bd9956b868826f77d0c9904c1872d83d66
11.影视作品分析写作技巧6篇(全文)俗话说的好,“行家伸伸手,便知有没有”。那么怎么才能让你的影视作品分析看起来更加专业,更像“行家”,取得不错的成绩呢,今天呢,我们就结合编导的基础理论知识谈谈怎样写看片分析.首先我们先回顾一下我们前面学过的编导基础知识 首先我们了解一个基本常识,电影是第七艺术,电视是第八艺术,那么前六大艺术是哪些? https://www.99xueshu.com/w/file57vrblsw.html
12.一部动画片竟然探讨起科幻电影中最深刻的母题(超人总动员2)影评一部动画片竟然探讨起科幻电影中最深刻的母题 暌违十四年之后,皮克斯动画《超人总动员》的第二部终于如约而至。前后两部电影从剧情上的衔接如此紧密,就像是中间根本没有任何停顿一样。在第一部电影的结尾,小女孩终于鼓起勇气约心仪的男孩周五一起去看电影,而一转眼就是十四年后的今天,他们的电影终究还是没能看成。https://movie.douban.com/review/9447050/
13.关于师生恋的电影有哪些(师生恋电影排行榜前十名)潇湘读书社关于师生恋的电影有哪些(师生恋电影排行榜前十名) 师生恋乃是禁忌,在学生跟老师之间发生的情感往往不为大众所看好。当然,在电影中还是有不少关于这一题材的,下面精选了十部关于师生恋的电影! 1.最人不知鬼不觉的师生恋——《十三棵泡桐》 这片子讲述的主题中,师生恋只是男孩成长过程中一个不可逾越的美好障碍...https://www.xiaoxiangguan.cc/37782.html
14.2024年导游考试《地方基础知识》考试母题2024年导游考试《地方基础知识》考试母题 2024年全国导游资格考试备考进入冲刺阶段,考试真题是当下比较重要的备考资料,通过做真题,了解命题特点,冲刺期备考更有针对性。中大网校导游资格证考试教研老师整理导游考试试题,供考生自测提升!点击进入导游资格考试在线题库>>...https://www.wangxiao.cn/dy/3058614.html