在我常驻的那件小平房外，有一棵已经养了三四年的葡萄树，而这棵葡萄树凝聚了我儿时的记忆。
父亲在一年冬天将这盆葡萄抱了回来，把它埋在冻土中，等待着它生长。空气渐渐变得暖和起来，我也脱掉了厚厚的外衣，这棵树也活了过来。
初春的太阳给予它生长的力量，一簇簇翠绿色的叶子从深棕色的树干上钻出来，很是耀眼。每天放学回家，我都会习惯性的向上一看，“妈!葡萄树开花啦!”“妈!花儿已经都变成一个个绿色的葡萄珠啦!”
转眼间，刮起了凄凉的秋风，吹得树叶子“沙沙”作响。一个个青绿色的葡萄球都逐渐变为紫红色。“儿子，葡萄熟了，等你做完功课，一起来摘葡萄吧!”我咧嘴一笑：“好!”
我一步步爬上梯子，手里拿着一个塑料盆，将剪刀对准葡萄串儿绿色的茎，“咔嗒”，一串葡萄掉落在了盆里，一串接一串，这空气满是葡萄的甜味儿，凝聚着我和母亲对这棵葡萄树的关心……
我一直嘴都很急，还未等葡萄洗好，就从树上摘了一颗，用胖乎乎的手轻轻地揉去表面上的土，塞进嘴里，用牙齿一咬，甜甜的汁液瞬间充满整个口腔：“妈!特别甜，来，您也来尝一个!”母亲尝后，脸上露出了慈祥的笑容。这是我第一次吃到自己种的葡萄，除了甜，没有别的味道，凝聚着我天真的童年及母亲的那一抹慈祥的笑容。
现在，又到了摘葡萄的季节，葡萄一年比一年多，我和母亲之间这甜蜜蜜的感情也逐渐加深。到现在，与母亲一起摘葡萄已成了我们俩每年的保留“节目”。母亲尝完葡萄后没有过多话语，只有那一抹微笑，年年如此。
这棵葡萄树凝聚着我儿时对小平房的记忆，同时也凝聚着母亲甜蜜蜜的感觉。我将那抹让我捉摸不清的笑容以及那甜蜜蜜的亲情，隽留在我心里，慢慢回忆。
连饭都吃不上的人们会遇上碎片化的生活吗在封闭的山村里生活的人会遇上碎片化的生活吗因此，想要遇上碎片化的生活也并不是那么容易的吧，首先，基本生活要求要被满足，其次，你要被足量的外界信息冲击。
基本要求被满足后，人们开始寻求能使自己更快乐的事物;而外界信息涌入，让人们不经意间被巨大的信息洪流包围。处在其中的人们兴奋的发现，原来世界如此的丰富。
行动吧，从自己身上，凝聚破碎的生活，克服这个时代。
只有凝聚力量，才能够战胜困难。
冬天是跳绳比赛的季节。当得知一年一度的跳绳比赛即将开展时，同学们都十分兴奋，顶着严寒在校园各个角落练习。
跳绳比赛中最精彩的项目非十人八字莫属。因此，女同学们早早地组织好队伍，每时每刻都在为比赛准备着。
然而，在练习过程中遇到的困难可真不少。
“哎呀!我跳得真差!”时常传来抱怨声。毕竟大家都不是完美的，难免要出错。为了不打消士气，同学们互相鼓励着。
比赛这天终于来临了，所有人都摩拳擦掌，蓄势待发。眼看马上就要轮到女生比赛了，我心里却没底，只能在操场上来回踱步来打消紧张情绪。但是到比赛的时候，我们的队伍还是以饱满的精神迅速站好，虽然有的同学还生着病，但是眼中却流露着坚定的眼神，她们此时一定浑身充满了力量。
随着一声哨响，比赛开始了。打头的同学像离弦之箭一般飞了出去，快速地来到跳绳中间，轻巧地一跃便跳了过去。后面的女同学则盯准时机，准确地接了上去，秩序井然，丝毫不乱。
很快地便轮到我了。我想学着她们的样子轻巧优美地跳过去，然而没有踩准步伐，反而狼狈不堪地钻进了绳子，我只能闭着眼睛奋力一跳，感觉双脚离地面都能有半米高了，随后又慌忙地溜了出来。摇绳的同学见我这般模样，“嘿嘿”地笑着，摇着更起劲了，连身子都跟着摆动起来。如果有同学绊住了绳子，大家则顾不上累，大喊着“加油”为他们鼓劲，连旁边观赛的男生也加入啦啦队伍，一起助威。整个班级热情洋溢，气势滔天，只凭这个就足以吓到旁边的班级了。
大家的鼓励如同一只无形的大手，推着我那疲惫的身体做着一次又一次的奔跑，跳跃。再累，也要坚持到最后，不能拖团队的后腿。在感觉自己坚持不下去的时候，同学们会相视一笑，为彼此注入力量。
寒风中，同学们不断地呼出一团团白气，飞速地穿梭在摇动的长绳中。然而对我来说虽是短短的几分钟却感觉像几个世纪那么漫长，结束的哨声终于响起，我顿时如释重负。
成绩很快就统计出来了，我们的女队取得了第一名的好成绩!全班同学都欢呼着，就像得胜归来的勇士。
我知道，这是我们团队精神凝聚在每个人的身上，是我们所有人的力量凝聚在一起取得的成功和荣誉。
老师曾说，春的自然是有灵性的，它们奉献给自然的是春的芬芳，把美凝聚在一起。我也似懂非懂地听着，只陶醉于浮现在眼前秀丽的柔美中。
今儿，正值初春，还透着点凉，我便早起，沿着那条遍地梨花的小径，迎着灌满整片树林的春风，荡着细碎的花瓣，望着那刚吐露芬芳的玉苞儿，也就不知不觉地走入了春的世界。平生第一次看见花瓣雨，就立马被那残缺的白所折服，口中不禁涌出了优美绝伦的“梨花枝头春意闹”，或许，诗人也被这宛若云霞的美景给沉醉了吧!
一个偶然的转身，便看见了一个微低的枝头，上面怒放着几朵梨花，它正与春共享着它的幽香。我走过去，用鼻子轻触它洁白的面颊，啊!那是一股醉人的、沁人心脾的清香。我游荡在花的世界里，感受春的意境。
偶尔春风从枝丫里顽皮地挤过，它迈着轻盈的步子，打着旋儿，与花共舞。到处是点点的白光，伸手想接住它，它却借助春风的大手悄然隐去，不留痕迹。
转眼，早晨了，天却不急着亮，像在焦急地等待着什么。不出所料，一股劲风袭来，天上便下起了蒙蒙细雨，像牛毛，似花针，随着风飘忽不定。雨丝把花瓣压到地面，地上便白茫茫的一片。带着雨丝虔诚的祝福，挂着感动的泪珠，心甘情愿地完成了花瓣一生的宿命。我漫步在这细雨中，倾听着大自然的心声。老师也曾说，春是自然的凝结，千山万水才凝结出这诗情画意的一片。
那么，要多少花瓣雨才能覆盖住一片山顶花瓣那样娇小，柔柔的从空中飘落，可它却飘满了整条小径，熏醒了春的暖意。
美哉!花与春下，是一个生机勃勃的世界。尽情吐露着春的芬芳。
打开窗户，那棵梧桐树就在眼前，与我对视着。
它真是又高又大，足以有合抱之粗，挺直的躯干和树枝一直在向上延伸着，宽大的树叶随风摇摆，仿佛正在注视着我。
记得我刚刚搬到这里时，它就被种下了。为了美观，这周围还种了些其他的小树。刚开始，它还没有我高，只是一枝独立的干，看上去十分瘦弱。随着岁月的流逝，它不断长高、变壮，伴随我走过许多春夏秋冬。春天看它抽出的新绿的芽儿，夏天欣赏它的绿荫，秋日看落叶飞舞，冬日看它的枝干。
然而，那次深秋的夜晚，突然狂风大作，拍打着这窗户。随即，大雨倾盆而下。我被这异响惊醒了，睡意朦胧，拉开窗帘，临窗而望。几颗寒星孤独地挂在天上，而透过朦胧的窗户，梧桐，却淹没在了烟雨风声中。
我又返回去睡觉。梦中，传来了枝叶簇拥而起的呼号，像极了一曲凄哀的歌谣，我心中一颤，默念着那寒风中的梧桐，渴望着黎明的到来。
第二天醒来时，初升的太阳洒得满屋光辉。我感叹着，阳光总在风雨后呀。温和的阳光让我异常愉快。
心中却还惦记着那矗立的梧桐，急忙跑出家门，却看见一抹枯黄在摇曳，它们无情地被狂风打落在了地上。抬眼看那梧桐，只剩下了光秃秃的树干就像瘦骨嶙峋的老人的手指。没有想到，一夜的狂风暴雨，竟然凋落了梧桐的满树生机!心中充满了惆怅，那天，因为梧桐，我的心中仿佛也在下雨。
几周后，就在我完全淡忘了梧桐，在房间里写作业时，却听见了扫树叶的父亲喃喃自语：“这梧桐长得真快!”尽管，我不相信，可我还是抬眼看了看。哇!这才发现它虽然没有了活力，可那树干却越发粗壮，并且笔直地生长着，远望上去，那银灰色，十分显眼。可，那与它一齐种下的小树，又何曾长高，何曾粗壮过
心中充满了说不出的舒畅。暗自沉思着，才幡然醒悟，原来，放弃也是一种美丽吧，放弃也是一种智慧!梧桐用一种听天由命的方式，宁静地，任由自然控制它，却刚好恰到好处地反抗。虽然表面，它畏惧了、服从了，早早落叶，却不是妥协、退缩!而是暗自蓄满了力量，等待明年的生机勃勃!