仿佛没那么久以前,微博的猫狗还算势均力敌;再一眨眼,这天下已姓猫了,家家吸猫,人人云养;狗的江山,亡了。
●●●
虐猫史:爱你爱到杀死你
喵星人如果会说人话,大概会由衷地感叹一句:“21世纪真是喵星人最好的时代。”看看屁颠屁颠跟在身后的人类,心甘情愿做主子的“铲屎官”,更不用说那些吸猫成瘾的重度猫患者,笃信“每天吸猫一大口,轻松活到九十九”。
要知道,喵星人的祖先可从未有过这般王者的待遇。相反,它们曾经遭到人类残忍的赶尽杀绝。英语里有一个单词,“TheDarkAges”,用来指代人类历史的中世纪,若直接翻译,即是“黑暗时代”。对喵星人来说,这一时期绝对算得上是它们经历过的“黑暗时代”。
《中世纪的猫》《MedievalCats》/凯思琳·沃克-米克尔(KathleenWalker-Meikle)
早期“猫”崇拜——爱你爱到杀死你
人类并非从一开始就讨厌猫的。古代中国有“家猫之猫,野猫之狸”的说法。野生的猫一般称作“狸”,豢养过的则被叫作“猫”。后来,“猫”的名字流传开了,就取代了“狸”。根据《许地山文选》的记载,我们先人对猫可是毕恭毕敬的。“中国古时迎猫底(的,笔者注)礼仪不可详知,从八蜡底(的,笔者注)祭礼看来,它与先啬、司啬等神同列,可见得它是相当地被尊重。”
古人以农业为主,猫能捉老鼠,帮了人类大忙,自然深得人心。
《沼泽地里的猫》《CatintheMarshes》(墓地画像复制品)(copyoftombpainting)/
霍华德·卡特(HowardCarter)
《猫捉鸭》(CatattackingDuck)/发现于庞贝古城(Pompeii)
人人喊打的黑猫
在古罗马人眼里,猫的特立独行,不易驯服,更是自带一层神秘滤镜。它们被古人捧在手上,养在皇宫中,被视为神灵。然而,可爱的猫猫哪能想到,人心说变就变。
到了中世纪,它们在人类心中的地位就像过山车一般急剧下降。
这背后是有深刻的社会原因的。中世纪的欧洲笼罩在基督教的神学统治下。《圣经》是万事万物的行为准则,它规定:“上帝赋予人类特权,掌握世间万物”。
至高无上的人类拥有统治世间万物的特权。偏偏猫不如狗一般听话、友善,对人类忠心耿耿。即便是驯服过的猫,也有不受控制的时候,在中世纪的欧洲人看来,这还能得了?!猫唯我独尊的姿态,简直是对人类公然的侮辱,赤裸裸的鄙视啊!
于是,人们对猫的感情逐渐产生变化,既怕它,又恨它。
学者伊丽娜·梅茨勒(IrinaMetzler)一针见血指出,猫独立的性格是人类对它感到焦虑不安的源头。从捉老鼠的角度看,猫是一个很好的捕猎者,但只要它依然保留这种本能,就说明它不能完全地被驯服。猫这种不易被驯服的特征在接下来的几个世纪里成为了异教徒的隐喻。
12世纪流传着一个传说,恶魔会在他的信徒面前化身成为一只黑猫,信徒靠近它,就好似靠近恶魔,他们跟在黑猫的后面,虔诚地亲吻黑猫的屁股。这里的信徒,特指基督教以外的异教徒。尽管无人亲眼见证,大家却深信不疑。
到了13世纪,教皇格列高利九世(PopeGregoryIX)特地颁布了一纸教皇诏书,把异教徒批得体无完肤,皆因他们纵欲狂欢,专吃婴儿,更重要的是,他们把黑猫当作守护神。对基督教徒来说,异教徒不受基督教控制,与基督教作对,他们按照自己的意愿解释圣经,在这一层面上来看,猫与异教徒都有共通之处。
教皇格列高利九世(PopeGregoryIX)
需要注意的是,在这场一触即发的虐猫大行动中,黑猫才是千夫所指的对象.上至教皇下至平民,无一不对黑猫咬牙切齿的恨。
只要不是纯色黑猫,都能幸免于难。甚至,如果一只黑猫身上被发现长了一小块白毛,那它也是安全的,因为白色的毛发被认为是天使的象征。
大众狂欢:虐猫、屠猫
自从罗马教皇亲自给黑猫盖上“黑猫和异教徒、魔鬼、死神都是一路货色”的官方认证之后,中世纪的文学和插画里将黑猫当作女巫、魔鬼的描绘随处可见。
中世纪的人相信女巫养着各种各样的动物精灵,比如蜥蜴、狗和蝙蝠。但猫可能是其中最令人战栗的。根据15世纪的猎巫手册——《女巫之锤》(MalleusMaleficarum)(此书专教人辨别和处置女巫):猫是女巫的追随者;女巫可以变成猫攻击平民;女巫让猫吸食自己的血。
女巫在喂她的动物精灵(This16thcenturywitchisfeedingherfamiliarspirits)
猫在中世纪的艺术形象也不太好。
这里的不太好有两层意思,一是猫大都被画得面目丑陋,一点也不讨喜;二是猫的存在往往暗示着恶魔的到访,灾难的降临。
艾格尼丝鲍克的猫,1569年(1569AgnesBowker’scat)
在1556年的英国切姆斯福德,三个女巫被实行绞刑(1556HangingChelmsfordWitches)
恶魔降临(TheDevilAppearstoSt.DominicofCaleruejaFolio313,LeMiroirHistorical1400-1410)
正在与猫、狗嬉戏的女子,1775-1780(GirlPlayingwithaDogandCat,alsoknownassaidtobeaPortraitofMarie-MadeleineColombeJean-HonoréFragonard1775-1780)这幅画创作于18世纪,是典型的洛可可风格,线条柔和,笔触精细。画中的猫和狗形象生动,十分可爱。
原本这只是一场人类在言语和艺术创作上对猫的谴责,在各方力量的推动下,全社会恐猫、厌猫的风气越演越烈,最后演变成一场席卷全欧洲的大众虐猫、屠猫行动。
在比利时的伊普尔,每年有一天会是猫的噩梦日。在当天,难以计数的猫被人从教堂高塔上抛落地面。如果这一年城市的经济发展迟缓,就会有更多的猫被扔下来。对那些抛下来却免于一死的猫,人们追捕它,烧死它,绝对不给一丝生机。
屠猫行动在当时的法国尤其盛行。巴黎人的一项重要娱乐消遣就是聚集在广场上,边唱边跳边焚猫,有时候国王也参与其中。
丹麦人则发明出一种新玩法:把黑猫放入圆木桶,再把木桶悬挂在树上,人们用木棍之类的利器,不断拍打木桶,直至木桶破碎。如果黑猫还没死,他们就继续拍打,直到它死为止。这项娱乐活动一般在冬季举行,人们美其名曰“洗涤灵魂”,预示着冬去春来。
丹麦人的虐猫活动
猫成为了“替罪羔羊”
假如我们回过头来看,就会发现,猫没有变,猫依然是“特立独行”的猫,变的是人们的态度,确切地说,是人们头脑中对猫的想象和为其赋予的意义。
奥布里·曼宁(AubreyManning)和詹姆斯·瑟普尔(JamesSerpell)两位学者在《动物和人类社会:变化中的观点》(AnimalsandHumanSociety:ChangingPerspectives)里提到,人类驯服的家禽,有时候是人类自身的镜像,或者说成为了罪孽的承担者。圣经里就有类似的故事。为了替全人类赎罪,牧师会献祭出两头羔羊,也就是世人俗称的“替罪羔羊”。
在上文提到的大众屠猫狂欢中,猫成为了这一公众仪式的“替罪羔羊”。它被赋予了特殊的含义。
如果说圣经里的替罪羔羊代表着人类的原罪,那么,中世纪的猫则是魔鬼、女巫和异教徒的化身。中世纪的人乐此不彼地杀猫、虐猫,其实是希望通过这一公众行动来站队,来为自己洗白,比如,以此划清自己和异教徒的界限。
猫曾因为能抓老鼠而获得人类的喜爱,但此时,就连这一行为也有了新的解读。猫捉老鼠就好似魔鬼在捕获人类的灵魂一样,而猫在垂死之际发出的凄惨叫声就好似魔鬼的叫声。因此,对中世纪的欧洲人来说,屠猫不仅仅是杀猫,而是杀死了魔鬼、女巫和异教徒。
这场足足持续了数百年的屠猫、虐猫行动,为中世纪的欧洲人带来了苦果。因为猫的数量锐减,老鼠没有了天敌,在欧洲横行霸道,它们将大量的跳蚤和细菌传染给人类,让他们染上可怕的黑死病。在当时,约有三分之一的欧洲人口死于这场人类历史上最严重的瘟疫之一。
回顾历史,猫曾被古人捧至天上,也曾被中世纪的欧洲人赶尽杀绝。人类对猫的想象,为其赋予的意义,决定了我们对猫的态度。
虐猫、屠猫在今人看来是变态的行为,放在中世纪,却不过是大众的一场狂欢,时人的娱乐消遣活动。因为在中世纪的欧洲人看来,猫是魔鬼、女巫和异教徒的化身,杀死它即杀死魔鬼,虐猫、屠猫可是有充分理由的。
好在如今,我们既不把猫当成猫,也不把猫当成魔鬼,只把猫当成猫。啊,不,在猫奴眼里,猫可不仅仅是猫,猫是主子,人类已经沦落为猫的铲屎官了!
参考:
1.LindaKalof,LookingatAnimalsinHumanHistory,ReaktionBooks,August15,2007.
2.DonaldW.Engels,ClassicalCats:TheRiseandFalloftheSacredCat,Routledge;1edition,July20,2001.
3.AubreyManning&JamesSerpel,AnimalsandHumanSociety:ChangingPerspectives,Routledge;1edition,March30,1994.
4.AnimalsandHumanSociety:ChangingPerspectives,
6.IrinaMetzler,“HereticalCats:AnimalSymbolisminReligiousDiscourse”,MediumAevumQuotidianum,vol.59,2009,pp.16-32.
9.林文光,《许地山文选》,中国民主法治出版社,2010年1月。
10.郭芳,《人类的文明(爱在西元前、众神的狂欢)》,吉林出版集团,2010年。