被誉为“金门刀王”的吴增栋在切割未爆的炮弹，铸剑为犁。中新社发刘舒凌摄
金门曾经是海峡两岸军事对峙时期炮战的前沿，一九九二年，金门开放台湾游客观光后，以炮弹弹片打造的菜刀成为最特别的热卖商品，现在大陆游客更将菜刀作为金门游的必购之物。未爆炮弹的收购价也水涨船高，原来一枚只需二十元新台币，现在一枚近千元。中新社发刘舒凌摄
中新社金门十二月五日电题：“金门刀王”演绎现代版“铸剑为犁”
中新社记者周兆军刘舒凌
提起金门，你会想到什么？“八·二三炮战”、“小三通”、圣祖贡糖、金门高粱……
不过，要说这座小岛具标志性的产品，不能漏掉赫赫有名的金门菜刀。它使用特殊的材料——金门炮战遗留的未爆弹或弹片制成，它也承载了一段沉重的历史。
近日，记者走访金门，慕名前往老字号“金合利”制刀厂参观。在一个四五十平方米的狭长铸造车间，砂轮、汽锤等十余件机具排成长条，平行的另一部分空间、角落里，满是抢眼的、大小不等的炮弹与弹壳。
听说大陆记者前来，“金合利”第三代传人、被誉为“金门刀王”的吴增栋热情相迎，他近一米九的瘦长身躯套着牛仔装束，戴着镜片很厚的粗框眼镜，笑得淳朴厚道。
吴师傅指着车间的一角说：“这里大概有两百枚左右炮弹，别的库房里还有，我总共存了几千个。”
说话间，他拣起一枚弹片，用乙炔喷枪切割下巴掌大的一块，要当面展示金门菜刀的铸造过程。
钢片被投入烈火熊熊的炉膛中，几分钟后，吴增栋钳出红透的钢片。铿锵的大锤声中，钢壳被打成矩形，再次投入炉中。第二次锻打用的是汽锤，强节奏的声浪撼人心魄，钢板变薄，刀的外形逐渐显现。
刀胚马上再放入油中淬火，冷却、研磨、抛光，嵌进刀柄。大约二十分钟，一把银光闪闪的菜刀便呈现在记者面前。
“我从十岁开始学打菜刀，已经有四十年了。”吴师傅告诉记者，他平均每天打二十把菜刀，另外有五个徒弟，加起来“金合利”每天生产一百多把菜刀。
吴增栋出身打铁世家。清光绪年间，他的祖父吴宗山习艺于厦门，回到金门后创立“金合利”。祖父过世，父亲吴朝熙接手经营。“起初主要是打一些农具，‘主攻’菜刀是在‘八·二三炮战’之后。”吴增栋说。
吴增栋出生于一九五七年，他刚满周岁，“八·二三炮战”爆发，金门成为战地。当时谁也没有多想，纷飞的战火也为金门日后一份独特的产业提供了原料。
“炮战后，金门到处都是弹壳，我父亲突发奇想，发现钢质优良的弹壳正是打菜刀的上好材料。”吴增栋笑说，“谁能想到这场炮战会给金门留下这么一笔‘财富’。”
用弹壳打成的菜刀异常锋利，受战事影响陷入困境的吴家打铁生意借此出现了意外的转机。当时在金门驻扎的阿兵哥，拣来弹壳到吴家铁铺打成菜刀。当一批批阿兵哥退伍回台湾岛时，渐渐习惯带上几把菜刀作为纪念送给亲朋，金门的炮弹菜刀因此闻名台湾。
一九九二年，开放台湾游客观光后，金门菜刀迎来一个黄金时代。从最早时一把菜刀几十元新台币，涨到一千元新台币。未爆炮弹的收购价也水涨船高，起先一枚只需二十元新台币，现在一枚近千元。随着开放“小三通”，大陆游客更将菜刀作为金门游的必购之物。
“金合利”应接不暇的生意，也让人产生疑问：炮弹是不是快用完了？对此，吴增栋说，仅一九五八年，金门地区共落弹近五十万发，后来“单打双不打”，炮战一直持续到一九七九年，加起来可能有一百万发，而一发炮弹可以打六十把菜刀。“金门有的是炮弹，至少还可以用三十年。”他说。
令吴增栋苦恼的，是“金合利”的品牌大量被仿冒。“大陆人能到金门来的毕竟是少数，很多人在厦门买的金合利菜刀，大多数都是假的。”
吴师傅说自己还有一个小小的遗憾，就是儿子对打铁没什么兴趣。历代民间传统手工艺行业都有“手艺不外传”的古训，但吴增栋将此斥为陋习。“既然我儿子不想学，就传给徒弟，不能让吴家的手艺失传了。”