--摘自金雄白《汪政权的开场与收场》
前日本特务机关长矢畸堪十评价陈壁君时说:"说别人通谋敌国犹可,说汪夫人通谋敌国,就有些近乎滑稽.莫说她向我们通谋,有时我们去晋谒她面谈一件事,她看到我们日本人就像有气似的,不是指责这样,就是诉说那样,喋喋不休.我们都怕了她,连声辩的勇气也没有,只好诺诺连声而退.所以,说她通谋敌国,连我们日本人也万难置信."
陈璧君在汪政权这一幕中,自不失为一重要的人物.不仅仅由于她是中华民国开国的元勋、汪精卫的夫人;更由于她有着强项的性格,与不同于寻常妇女的作风.
人们不慊于陈璧君的,最主要就是因她辞色的凌厉,以为她凭藉了汪氏的地位,乃有此一股骄矜之态.几乎曾经与她晋接过的,都会有同样的批评.不问怎样有着高贵身分的人士,往访汪氏,她可以毫不客气地代为挡驾,面上无一丝笑容而厉声地说:"今天汪先生不见客."就随便飨人以闭门羹.或者某人与汪谈得正在兴会淋漓,她可以排闼直入,瞪着眼说:"汪先生疲倦了,有话改日再谈."又毫不留情地下了逐客令.国民党的老同志,固然无人不对之摇头蹙额.即如民国二十年中央党部举行五中全会,汪氏被暴徒开枪行刺,蒋氏闻警出来抚慰,她会愤然向蒋氏曰:"蒋先生,用不着这样做的,有话可以慢慢商量,何必如此!"其意显然指蒋氏为主使者了,如此怎安得而不结怨于人又如军人亲汪者有张发奎等人,而最后的疏离,说者也归咎于由陈璧君的骄蹇所致.
她与汪氏的待人接物,适得其反.汪氏态度温文俊朗,而辞令更婉委动人,一席晤谈,就能博得人们的好感,每于谈笑之间,化敌为友.至于陈璧君,则非但不假辞色,而且每每出语伤人,常有挟善意而来,终怀睚呲而去.但我们不能不原其半由性格使然,半由于积渐之故.当年中山先生在日,且对之另眼相看,其馀如何香凝辈,一向趋承恐后.在汪政权时代,她已经垂垂老矣,人矮而肥,面峻而厉,更傲岸不近人情,直有冷若冰霜之势.汪政权中人无人不怕她,也无人不讨厌她,背后我们不客气地称她为"老太婆".但是她对朋友与汪氏的部属如此,在沦陷区敌人枪刺之下,对任何日本人也是如此.
最近我去日本时,遇见了前广东特务机关长兼香港民政长官的矢畸堪十,他在广东时与陈璧君时有直接接触的机会.一次在宴会席上谈到汪政府当年旧事.他问我:"汪夫人判的什么罪名"我说:"当然是什么通谋敌国了."矢畸听说,哑然大笑,他说:"说别人通谋敌国犹可,说汪夫人通谋敌国,就有些近乎滑稽.莫说她向我们通谋,有时我们去晋谒她面谈一件事,她看到我们日本人就像有气似的,不是指责这样,就是诉说那样,喋喋不休.我们都怕了她,连声辩的勇气也没有,只好诺诺连声而退.所以,说她通谋敌国,连我们日本人也万难置信."
当汪氏病逝东瀛,在京安葬已毕,太平洋战争日军之败象毕呈,她那时尽可飘然远引,陈春圃、林汝珩、汪屺等劝之尤烈,而她认为"今日之抗战必胜,已仅属时日问题.有我等在,陷区人民,尚有交涉回护之人,如我等引退,造成政府解体.日军于屡败之馀,势将益加迁怒,以我为敌,横加摧残,则陷区人民,将何以堪命我不忍以一己之安全,贻亿万人无穷之祸害."这是怎样一种肝胆!又岂寻常妇女所能有此
她平时的态度凌厉,就是我,也以为她凭藉了汪氏的地位.而胜利以后,已经是屈为阶下囚了,在粤被诱捕的经过,已详前述,她仍然对军统中人颐指气使,呼叱诟贡,并不曾稍易其常态.据说她系在南京狱中时,最初提讯的时候,狱卒照例直呼其名为陈璧君,她立时嗔目怒叱:"陈璧君这个名字是你叫的吗当年国父孙先生不曾这样叫过我,你们的委员长不敢这叫我,你是国民党下面雇用的人,你配这样叫我"从此,狱卒们不称她为汪夫人,就叫她为陈先生了.她这态度的对不对,是另一问题,而以一巾帼妇人,能不为威武所屈,不是我心阿私,大丈夫且难,况于为一狱囚之女流
陈璧君晚年,不为人谅的又一点,是指她为好货,在粤东的时候,人言啧啧,诚不免有聚歛之嫌.还记得有一次周佛海因公将由沪搭专机赴粤,那时我们都还住在上海愚园路一一三六弄的时代,佛海正将启行赴机场,忽然汪邸的副官送来箱箧一事,说汪夫人之命,托佛海带往广州.箱箧体积不大,而极为沉重,佛海笑笑对我说:"或许里面尽是黄白物吧!"这虽然是笑话,而弦外之音可知.
她蚤岁以华侨富室女,毁家输财,投身革命,而晚岁如此,是否都难逃于如孔子所说"及其老也,戒之在得"的公式但据接近她的人解释她那时的心理状熊:"汪夫人的不免于好货,主要还是在民国二十七年脱离重庆之后,一旦抵达越境河内,艳电发表了,和平主张提出了汪先生本决意偕同汪夫人、周佛海、曾仲鸣、陶希圣等赴法,而孑身离渝,旅费立成问题,至不得不请重庆派往河内挽劝的谷正鼎向政府请求资助.以后因曾仲鸣的被刺,汪先生认为被迫太甚,起了组府之念,搞政治就需要钱,而汪先生犹留居河内,周佛海、梅思平、陶希圣、林柏生等在香港开始展开活动之时,几乎不名一文,而有赖于周作民、钱新之、杜月笙等以友谊关系资助了港币三万元.汪夫人一生初次受到了那样左支右绌的教训,也许这是使她突然改变常态的最大原因.
许多人先不满于陈璧君的,迨其身陷缧絏,而依然能强项不屈,对军统人员,对狱卒,对检察官,掀眉怒目,捶台戟指,绝不因环境而有所畏惧,在法庭上的侃侃陈辞,理直气壮,须眉且难,就不能不对她刮目相看了.惟其她有着强项的性格,所以她就毅然参加革命;也惟其她有着强项的性格,而后为汪氏开罪了不少同志故旧.
她是虎虎有丈夫气的人,也许一生中很少有流泪的情形吧,但她于民国三十五年六月二日,移送苏州狮子挢江苏第二监狱以后,当陈公博、褚民谊先后提出执行枪决,趋前与她诀别之际,也不免于老泪纵横,泣不成声.汪氏停灵于中央党部之日,卜葬于南京梅花山巅之时,我并不曾看到她如何的哀恸,而与同志生离死别,就无法再抑悲怀,以她一生的掘强,在此等处,可以见得其自不失为情性中人.
一六二、有须眉气概有儿女情怀
行将于本文中结束陈璧君一生之际,我既已指出了她的小疵,也不能不再补叙她的略历.无论如何,她献身革命的功勋是不应抹煞的,而与汪氏一生的情深伉俪,也是足风末俗的.
陈璧君,字冰如,原籍广东新会县外海人.生于光绪十七年旧历十月初四日,死于一九五九年六月十七日,享年六十九岁.她的先人在槟榔屿经营橡胶业,渐成巨富,举家就一直侨居在那里.当清末汪氏奉中山先生命,赴南洋筹募经费,宣传大义.汪氏在各地演讲,而陈璧君还在龆龀之年,竟然醉心于革命而无日不往听讲,她对汪氏似乎是一见倾心,固然为中山先生"驱逐鞑虏"的革命精神所感召,也无可讳言她为汪氏俊朗的丰神所吸引.等汪氏在南洋的任务完成,拟赴日覆命时,她毅然提出了舍弃家庭投身革命的要求.她携带了家财,偕汪赴日,立得中山先生的批准,参加同盟会,并指定住在东京的同盟会女宿舍中.那时革命经费正在最拮据的时代,陈璧君的捐献,起了很大的作用.从此同盟会中的女性同志,陈璧君乃与秋瑾、何香凝鼎足而三.
当汪氏系狱时期,陈璧君虽以未曾参与掘土工作而独获幸免,但她仍不避艰险,留住北京,奔走营救.在汪氏定谳之前,以为此"大逆不道"的罪名,自将万无生理,而陈璧君独于此时,密函汪氏,示爱意,愿以终身相托,不以生死而易志,这实为恒人所难能.
此后两人情好之笃,可于汪氏在狱中寄陈璧君"金缕曲"一词之缠绵悱恻见之.原词系以长叙,尤反映出那时紧张严重之情形,特为照录如后:
金缕曲(民国纪元前二年北京狱中所作)
余居北京狱中,严冬风雪,夜未成寐,忽狱卒推余,示以纸片,摺皱不辨行墨.就镫审视,赫然冰如手书也.狱卒附耳告余:此纸乃传递转辗而来,促作报章.余欲作书,惧漏泄,仓猝未知所可.忽忆平日喜诵顾梁汾寄吴季子词,为冰如所习闻,欲以书付之,然马角乌头句,易为人所駥,且非余意所欲出.乃匆匆涂改,以成此词.以冰如书中有忍死须臾句,虑其留京贾祸,故词中峻促其离去.冰如手书留之不可,弃之不忍,乃咽而下之.冰如出京后,以此词示同志,遂渐有传写者.在未知始末者见之,必以余为剿袭顾词矣.此词无可存之理,所以存之者,亦当日咽书之微意云尔.
别后平安否便相逢凄凉万事,不堪回首!国破家亡无穷恨,禁得此生消受;
又添了离愁万斗.眼底心头如昨日,诉心期夜夜常手.一腔血,为君剖.
泪痕料渍云笺透;倚寒衾循环细读,残镫如豆.留此馀生成底事空令故人僝僽.
愧戴却头颅如旧!跋涉关河知不易,愿孤魂缭护车前后.肠已斯,歌难又.
词中"诉心期夜夜常携手.""一腔血,为君剖."又"跋涉关河知不易,愿孤魂缭护车前后."诸语,一字一泪,柔情如许!与陈璧君函中"忍死须臾"句,均至情流露,感人肺俯.
汪氏出狱以后,有情人亦终成眷属,两人于民国元年结婚,女嫔相即为何香凝.终其生,双方情爱无间.民国十二年黄埔军校创办之际,经费不敷,陈璧君犹鬻饰物以助其成.但她除对中山先生执礼甚恭外,其他党内同志,常盛气开罪,国民党元老,几无人不对之不满,近亲中如朱执信为汪氏之甥,且常扬言汪氏而有此内助,将为终身之累,甚有杀之为快之语.汪氏温婉如处子,丰神有玉树临风之慨,陈璧君则肥矮而貌仅中姿,性情又傲岸,但终汪氏之生,未尝有二色.自国事以至家庭细故,汪辄曲徇其意.而陈璧君之对汪,亦爱护无微不至,虽然平时汪氏对之备极容谅,而凡值真怒,陈璧君亦从不敢争.汪氏于民国二十五年结婚纪念日赋七律一首以赠云:
依然良月照三更,
回首当年百感并.
志决但期能共死,
情深聊复信来生.
头颅似旧元非望,
恩意如新不可名.
好语相酬惟努力,
人间忧患正纵横.
情意深厚,二十五年如一日,亦正有如诗中所云"恩意如新不可名"也.后五年,陈璧君早垂垂老矣,而汪氏诗中,仍有"悲欢离合无数重,喜尔清光总如故"之句,是真情人眼里出西施矣!
当汪氏在日本名古屋医院病剧之时,前后数月,陈璧君有衣不解带的精神,而为汪氏治疗之胜沼医生告人,汪氏的骨癌症,其疼痛有异寻常,这唯有医生才能知道,但汪氏于病中,尽管在极度痛苦之际,而从不出呻吟之声,对医疗人员的态度,还是谦恭和婉,一如平时.医生嘱咐他的饮食起居,也无不尽量遵守.但陈璧君独多所干预,辞色亦咄咄逼人,但大家原其爱夫心切,从不与争.他们夫妇给人的观感,就一直如此.
一六三、陈璧君偿精卫填海之愿
至四月十六日开庭,那天旁听的又是人山人海.其有不慊于陈氏的,以为她平素仿岸,此日俯首就鞫,想看看她的狼狈之态;或有同情于汪氏的,也想听她如何供述,以打破汪政权六年中谜样的内幕.
陈璧君出庭时穿了一件黑色的旗袍,架上一副细边的眼镜,圆圆的面孔,虎虎的生气,仍然是神色自若,目空一切,态度之骄蹇如前,辞锋之凌厉益甚,在面对生死关头之际,而仍能有不屈不挠的表现,汪政权下数以万计的人被逮、被审,当庭不是诿责于被迫参加;就是侈言于先有默契.许多人更作茧自缚,斤斤于当局特制的法条之内,以求解脱.而陈璧君却以为汪政权是一个政治问题,而绝非法律问题,她在庭上的抗辩,为汪氏辩白,为汪政权辩护,为从汪诸人开脱,很少说到自己的个人问题.对当局抨击,对法官讥嘲,有时且近乎申斥,常使检察官韦维清为之狼狈不堪,她的强项,虽巾帼而有愧须眉.在她辩论的时候,旁听席中不时传出掌声,而她的若干言辞,事后更予人留着一深刻的印象.
她指检察官不懂政治,而且也不配懂政治.她不承认汪氏有甚么错误;更不承认汪政权的卖国.她问检察官:"说汪先生卖国,重庆治下的地区,由不得汪先生去卖;汪政权治下的地区,是中国的沦陷区,也就是日军的占领区,并无一寸之土,是由汪先生断送的.在沦陷区是沦陷了的土地,只有从敌人手中争回权利,还有甚么国可卖日军攻粤,广州高级长官闻风先逃:几曾尽过守土之责我们赤手把沦陷区收回,而又以赤手治理之,试问我们收回后怎样能交还重庆,重庆又怎样能来接收"
她又说:"今天,你们以胜利者的姿态来审问我,为什么不想一想假如当年日本的炸弹,不投于珍珠港而投之于西伯利亚,今天将又是怎样的一个局面若说为了国家的利益,不得不与他国出之以盟好的手段,这样而就被认为汉奸.那末,中国的汉奸应该不止亲日的汪先生一人.我等为救民而死,我死也甘心了."
陈璧君在庭上的辩论,虽然蠃得若干人民的同情,但并未能变更当局对她预定他处置.或许还是顾念她为中华民国开国的元勋;也或许平时受够了她的睚之怨,所以,在民国卅五年(一九四六)四月廿三日,给她定谳了,却并没有要她死,是判处了她无期徒刑的终身监禁.她聆判后对法官说:"我对判决绝对不服;但也绝对不要上诉,因为上诉的结果,必然还是与初审一样."从此她就在苏州狮子挢的江苏第三监狱中执行,她自称没有吃官司的耐性,而此时偏要让她受尽馀生的煎熬.以她躁烈的脾气,又加上目击同囚的陈公博、褚民谊等先后被提出枪决.公博是汪氏最亲密的同志,陈公博、顾孟馀为汪氏之左右手,其情形正如中山先生对汪精卫与胡汉民同样的倚畀.而褚民谊又是她的妹婿.当他们就刑前趋前诀别的时候,一向坚强的陈璧君也不免为之老泪纵横了.重重刺激,她致命的心脏病乃种因于此.
当一九四九年的初春,中共渡江前夕,国民政府为应变而南迁,政府重要档案、库存、物资,以及从汪政权中所没收得来的珠宝,非迁穗,即迁台.而对羁押在牢狱中的汪政权人物,不知是谁作了一项特殊的决定,就是:除了已经执行死刑者以外,凡被处无期徒刑以下的一律释放,判处无徒刑以上的,分由南京的老虎挢、苏州的狮子挢,一律移送上海提篮挢监狱继续羁禁.当局移走了他的的私产(不能移动的房屋等,接收者享用了仅得四年,此时当然也只好拱手让人了),而仍然扣押他们的人身,倒很合古谚"弃椟藏珠"之义.汪政权中被处重刑的百馀人,中共抵达沪滨,就像剩馀物资那样地转入中共之手.
国民政府交给中共的汪政权狱囚,就我记忆所及,有陈璧君(中央委员)、王荫泰(华北司法总署督办)、江亢虎(考试院长)、余晋和(北平市长)、潘毓桂(天津市长)、汪时璟(华北联合准备银行总裁)、唐抑杜(山东省长)、陈曾栻(山东东省长)、王谟(华北教育总署督办)、刘玉书(北平市长)、邹泉荪(北平商会会长)、陈春圃(广东省长)、罗君强(安徽省长)、吴颂皋(司法行政部长)、钱大櫆(中央储备银行总裁)、卢英(上海市警察局副局长)、潘达(七十六号行动队长)、蔡培(驻日大使)、杨惺华(中央信托公司总经理)、陈日平(上海新闻报副社长)、周学昌(南京市市长)、徐苏中(文官长)、周隆庠(行政院秘书长)、陈济成(驻伪满大使)、郭秀峰(宣传部次长)、夏奇峰(审计部长)、盛幼盦(裕华盐公司董事长)等,我太健忘了,这张名单当然是挂一漏万,而且还不免有误记的.旅中并无参考资料,容俟他日再为补正吧!
我真有些莫测高深,不知当局何以会作出如此的决定假如汪政权中人真是罪大恶极的话,国有常刑,杀之可也!否则国事至此,何不网开一面即不然,亦尽可押解台湾,以贯彻其刑罚的目的.汪政权是揭橥反共的,而那时国府面临的危机,是与中共作生死斗争,那何以定要以反共的人而交诸共党之手其他的人不必说了,陈璧君既为国民党同盟会时代的老同志,又是对缔造中华民国有功勋之一人,中华民关有国法,国民党有家法,怎样处置她都可以,为什么要以党的元勋,党的中委,而委诸敌人之手,使其备受折磨而终至瘐死狱中是则徒使亲痛仇快而已,又抑何其忍也!
当一九五○年我还留在上海的时候,中共对提篮挢的狱囚们依照一般常例,每隔相当时期,还准许家属接见一次.那时据狱内传出的消息,附共的国民党中人宋庆龄、何香凝等,曾经为陈璧君向中共当局疏通释放.而中共的条件,必须陈璧君有"悔过"的公开表示.那年的初春,提篮桥狱内特别集中群囚,召开大会,要陈璧君当众认过.四年的羁幽岁月,却仍不曾使她豪气消尽,她登台演讲,她说:"如其中共与苏联友好,是为了国家的前途,那末在当年抗战形势不利于我的情况下,汪先生的离渝与日人周旋,彼此又何能分其泾渭假如说中共政权的建立,是为了为人民服务,那汪先生才是真为沦陷区哀哀无告的人民服务.我是最知道汪先生的人,我有为汪先生表明其心迹的责任."她并历举汪氏生前与日人争持的事实,始终无一语有所谴责.这一次的演讲,就确定了她的命运,从此也就断绝了她出狱的希望.
移沪以后,陈璧君的病势逐渐恶化了,以狱中营养的关系,以及身受的遭遇,况且已届高龄,至此,也只不过仅能迁延时日.而其家属又都离开了上海,经过接收之后,家产荡然,其公子乃不得不在港重刊汪氏生前遗着"双照楼诗词稿",以书款戋戋所得,汇沪为她的疗病之需.
至一九五九年的三月,陈璧君病势已到了危急的程度,于是狱方把她移送至监狱医院.又缠绵了三个月,终于在六月十七日下午九时,病逝狱室.自胜利被逮以迄撒手西归,两易朝代,六迁囚处,前后在狱渡过了十三年有馀的羁幽生涯,距汪氏之死,且已十六寒暑.因为长子孟晋,次子文悌,长女文惺,次女文恂均在港,三女文彬,又在印尼为修女,上海没有直系亲属留居.当她病逝之后,才由狱方辗转询问其亲友,领尸收殓.有些为了环境关系,不敢挺身出任,最后由一个子媳的近亲,将其遗体领回火化了,一代革命女杰,也终于化为劫灰!
遗灰不久由沪运抵了广州,迟至一九六○年的仲秋,因办理手续需时,始由家属派亲戚赴穗垣迎来香港.骨灰是陈在一只红木小匣内,洁白无垢,先供在她次女公子的寓所举行了一次家奠,然后雇了一艘游艇,集合了在港的亲友暨同志部属四十馀人,静悄悄地乘艇出发,环绕着香港的领海,将骨灰散放在烟波浩淼的海水中.留下小小的一撮,以备他日的归葬首丘.以陈璧君的不以贵贱而易态,与汪氏的不以生死而易志,及其死也,犹以遗灰一偿汪氏精卫填海之愿,她尽管有许多可以指摘的地方,也不能不说始终没有因环境的变易,而湮没她反抗的革命精神,女流中又能有几人可以企及之哉