搬家后的第三周，她的左外踝出现了溃疡，一条细线状线虫从溃疡里钻出。
图|参考文献
接下来的3天内，她的左下肢出现了肿胀，触之疼痛，还出现了大片的红斑，并逐渐发展成了活动受限，足部的破溃处还有脓液流出。
被忽视的热带病
其实，在搬家的一个月前，女孩的右下肢就出现过类似症状。彼时，她遵当地医生的医嘱进行过治疗——用小棒缠绕线虫末端，通过绕圈动作将线虫卷出。
图|美国CDC
这一次，女孩到了新的医院。
入院后，医生很快采取外科手术进行了清创，除去线虫的残骸、脓液以及坏死组织。术后，医生还开具了“静脉注射头孢唑林和甲硝唑治疗7天”的医嘱，并安排女孩住院治疗2周，观察术后全身体征以及伤口情况。[1]
通过对残余虫体的分析，医生诊断女孩患的是一种罕见的寄生虫病：麦地那龙线虫病（Dracunculiasis）。这是一种现阶段只在非洲少数几个国家还流行的寄生虫病，被WHO归入“被忽略的热带疾病（NTD,NeglectedTropicalDiseases）”中。
从名字来看，麦地那龙线虫，意为来自麦地那的小龙，也叫几内亚线虫，这种生物的历史和圣经一样悠久。
许多学者认为，《旧约·民数记》21章中，咬伤以色列人的火蛇就是这种寄生虫。象征着医学的阿斯克勒庇俄斯之杖，可能也与传统的治疗方式有关。而3000年前的埃及木乃伊中，也发现了这种钙化的线虫。[2]
阿斯克勒庇俄斯之杖(”RodofAsclepius“)|Wikipedi
而在中国，仅1987年报道过1例病例。[3]
生不如死的折磨
人通常因为误食含本虫感染期幼虫的剑水蚤而感染。在人类体内，幼虫成熟后进行交配，雄虫在交配后死亡，雌虫受精后移行至终宿主（人或动物）皮下。
成虫一般出现在感染后的10至14个月之间，并产出第一期幼虫。而释放出幼虫及大量代谢产物的过程中，就会引起宿主组织强烈的超敏反应。
麦地那龙线虫生命周期|美国CDC
被麦地那龙线虫感染的患者，会出现荨麻疹、局部水肿和腹泻、发热、头晕、恶心等全身症状。而那些从虫体前端破裂处逸出的幼虫，还可以导致皮肤表面丘疹，并发展为水疤、脓疮、蜂窝织炎、脓肿、皮肤溃疡等。如果溃疡继发感染，将会导致脓肿。[4]
一般来说，丘疹直径约2～7cm，通常在下肢远端，但也可能出现在生殖器，臀部或躯干。
当线虫钻出时，患者会有剧烈的疼痛和烧灼感。为了缓解这种不适，患者会将双脚伸入冰凉的淡水中。
这个时候，线虫就会借机将幼虫释放到水中。幼虫被剑水蚤摄食，并在两周后经历两次蜕皮，再次变得具有感染性。[5]这样，一个麦地那龙线虫的生命周期就完成了。
尽管麦地那龙线虫病的致死率非常低，但却会给患者带来无法忍受的疼痛。
在拉动线虫的过程中，如果虫体一不小心被拉断，幼虫逸出，就会导致非常严重的炎症反应，将带来更剧烈的疼痛。
贫穷：是因也是果
除了难以忍受的疼痛，麦地那龙线虫病致残也十分常见。
患者通常会由于继发性细菌感染引起的疼痛和并发症，而失去行走能力。在线虫清除和恢复过程中，更可以形容之为“残疾”，这通常使人们无法在田间工作，喂养动物，上学和照顾家人。
治疗过程中，这样的”残疾“平均持续8.5周，有时却可能是永久性的。
有统计说明，麦地那龙线虫病仅发生在世界上最贫困的10%人口中，他们无法获得安全的饮用水或医疗保健。因此，麦地那龙线虫病既是穷病，也会导致贫穷。
麦地那龙线虫病高发时，每年会对农业和畜牧业造成数百万美元的损失。在一些感染率很高的村庄，超过60％的儿童会因此失学。在这些失学的孩子里，部分是因为感染致残，另外一些孩子则是因为他们的家庭成员感染了这个疾病，不得不承担家庭的工作任务。
屠“龙”勇士
1986年，已经是全世界消灭天花的第6年，WHO的最高权力机构世界卫生大会（WHA,WorldHealthAssembly）宣布，将目标转向麦地那龙线虫病。那一年，全球的麦地那龙线虫病新发感染数约为三百五十万例。
同年，美国前总统吉米·卡特（JimmyCarter）宣布将消灭麦地那龙线虫作为非营利性组织卡特中心的优先项目。
曾帮助塞拉利昂和印度消灭天花的霍普金斯博士（DonaldHopkins）也在一年后宣布，加入卡特中心的麦地那龙线虫消灭项目，并成为了项目负责人。
只不过，与天花的情况不用，迄今为止，并没有针对麦地那龙线虫病的疫苗及有效药物。1973年的药物试验表明，噻苯唑和甲硝唑的治疗效果均不佳。[7]
也因此，现如今主要的驱虫方法还是古老的“小棒挑虫”。但要想消灭麦地那龙线虫，这还远远不够。在整体管控上，科学家提出了一系列有效的解决方案：阻止感染者重新污染水源，提供安全的饮用水，杀灭剑水蚤，健康教育和社区动员。[8]
方案虽然听起来很简单，但实施起来并没有那么容易。最大的问题是线虫的长达一年的潜伏期：12个月之后，人们才知道自己是否被感染。
由于不能立即看到实施新方案所带来的改变，再加上易感人群多来自边缘地区，本身就不信任外人，使得这一项目一度停滞不前。好在霍普金斯教授从未失去信心，与当地的卫生官员一同努力，说服当地居民使用带滤网的吸管去喝水，并分配监督人员来监视水源。
因为，科学家认为，尽管过程困难，麦地那龙线虫病依旧有可能成为继天花之后，最有可能被消灭的人类传染病。毕竟它符合可消灭的疾病所需要的科学可行性：
流行病学易感性。比如容易诊断，容易控制传播。
已经证明了消除（Elimination）的可行性。与消灭(Eradication)的全球性相比，消除（Elimination）指的是在区域范围内将新发病例数降到0。[9]1987年，巴基斯坦成为卡特中心开始行动后，第一个消除麦地那龙线虫病的国家。
图|卡特中心
秉持着这样的信念，卡特中心和当地的官员们已经为屠“龙”而努力了36年，并且将继续奋斗下去。要知道，从WHO发起消灭天花运动到最后一例天花在非洲被消灭，中间只经历了18年。
一步之遥
到了2015年，全世界现存的麦地那龙线虫病的病例数仅为22例，其中16例在乍得，6例在南苏丹。
距离最后的胜利，只剩下一步之遥。
但这最后一步的距离，依旧没那么容易跨越。为了这最后一步，WHA曾三次修改消灭麦地那龙线虫病的最后期限，分别是1995年、2009年、2020年。[11]
在2015年，乍得报告的狗感染数激增至459例，之后五年的人感染病例数，分别为25、30、18、54、27。
更糟糕的是，与2015年相比，这些年的感染数不降反升。这一数据表明，“狗成为替代宿主”可能是消灭路上新的绊脚石。而基于这个原因，消灭该病的最后期限又再次被推迟到了2030年。
2020年，WHO发布《结束忽视，实现可持续发展目标：2021～2030年被忽视的热带病路线图》中，“发展科学可行的方法来消除感染动物”第一次被纳入到消灭麦地那龙线虫病“最关键的行动”中。[12]
图|参考文献10
值得欣喜的是，卡特中心公布的数据显示，2021年全球仅报告15例麦地那龙线虫病。相较于2020年报告的27例，这一数据下降了近44.4%。
7年前，当得知自己身患癌症时，创立卡特中心的美国前总统吉米·卡特曾说过：“我希望能看到最后一只麦地那龙线虫在我之前死去。”如今的他，备受鼓舞：“今天，我们比以往任何一个时刻，都更接近于消灭这种可怕的疾病。”
致谢：本文经中疾控寄生虫病所@小虫子大能量专业审核
【注】
中疾控寄生虫病所@小虫子大能量审核意见：
发现并且控制最后的剩余病例，可能是疾病消灭过程中最为困难且最为昂贵的阶段，因为这类病例通常发生在偏远并且往往难以进入的农村地区。
同时，犬类麦地那龙线虫感染对消除规划带来了挑战，尤其是在乍得、埃塞俄比亚和马里，仅2019年一年，乍得就报告有1935条狗和46只猫受到感染。