许多人都说我是有钱人。这话不对。我的一个叫李光头的同宗兄弟，都打算花上两千万美元的买路钱，搭乘俄罗斯联盟号飞船上太空去游览一番。那才叫有钱人。不过，有一点相同，我也时常像李光头想像自己在太空中漂泊一般心酸落泪。他在地球上已经没有一个亲人，我还有很多，可我只能躲在他们看不到的地方，远远地看上一眼，再悄悄走开。我是一个很失败的人。究竟有多么失败？我在这里向大家老老实实汇报。话说起来有点长。大家别笑我罗嗦，人老了，就靠一点回忆过日子。若大家能从中找到一星半点有用的东西，我这辈子也算活得有点价值。
八一年的我回到老家中学当了一名灵魂工程师，教语文。人生的荒谬莫过于如此。我这种混蛋居然也为人师表，对着一个个面黄肌瘦的孩子信口开河。这也罢了，在八十年代初，一名“孩子王”是远不如一个手扶方向盘的司机更受人尊重。母亲不无沮丧，埋怨继父不该让我去考这个劳什么子的师大，也埋怨他的无能。继父已沦落为汽车队的一名普通司机，不能再为我走后门了。毕业分配对我打击巨大。许多同学留在省城，更多的去了机关，我是最惨的一个。几年后，因为特殊情况，我违背组织原则，偷看了自己的档案。真他妈的厚。我在大学第一年的英勇事迹被载入档案，“该同学受资产阶级自由化思潮的影响，有不良的思想倾向，未能树立起高尚的思想观与正确的人生观”，这行颇有魏体之风的钢笔字向我揭示了谜底。我二话不说，抽出它，把这条看不见的附骨之蛆焚为灰烬，并用一份假鉴定取而代之。
八二年，我已沦为大龄青年。李国泰也十六岁，念初三了。母亲急眼了，先旁敲侧击问我有没有相好的，当答案为否的时候，以其精湛的演技挤出几滴眼泪，理论高度上升到"不孝有三，无后为大"。我说，妈，你别做我的思想工作。只要你看顺眼的，人家看我也顺眼，就可以了。这话母亲不乐意听了，你这什么意思？好歹你也是一个大学毕业生。我们家这些年也没挨过饿出过事。总得门当户对才行。母亲开始早出晚归，走东家窜西户，托亲朋访好友，回了家就嘀咕，“孙家的二姑娘，在财政局上班的那个，人还排场，我托许嫂说去了。就是左眼皮听人说有一块疤。我没瞧仔细。下次，得逮个机会好生瞅瞅。”“张家的老大，这姑娘不错，每次见到我热情得不得了，一口一个阿姨。我都七老八十，还阿姨呢。我看这姑娘心眼好，过日子就得找心眼好的，一辈子踏实。”“吴家的三丫头，模样好，你看她那骨架子，肯定旺子旺孙，走起路来，风风火火，娶进来，肯定能当好家。”“钱家的老二，单位好，在银行。虽说容貌一般了，但手里捧一个金饭碗，风吹不到，雨晒不到。侯姐对我说了，人家那姑娘不嫌弃你一个吃粉笔灰的，说只要人实在就行。你啥时去看看。”
八三年，我的眼里只有陈映真，没有其他人，其他事。连震惊全国的二王案也没多加留意。陈映真倒对我提起过身残志坚的张海迪，说，如果我哪天高位截瘫了，你会还爱我吗？我说，爱。我嘿嘿笑，说，党中央一定会号召全国人民向陈映真同志学习。陈映真撇撇说，若真那样，我就与你离婚。你再娶过一个。我说，你瞎扯什么啊？你这不是鼓励我做陈世美吗？我姓李，不姓陈。
我在汽车站候车时打了一个盹。短短的十分钟内，我做了一个非常奇怪的梦。我记得我好像干了一件坏事，赶紧驾车逃亡。怕被别人发现，还把汽车折叠起来，藏入口袋。我涉过一条河。河水上游是哭泣的人们，男女老少都有。他们的眼泪汇成了这条河流。我感到害怕，继续飞跑，上了山。山里有很多树。我在树下坐，想歇口气。然后，我发现自己倒在河边，被人用木棍殴打。一个蒙着面的男人准备干掉我。我很平静地与他讨论各种问题。也提到自己做的坏事。我觉得马上要面临的死，是上帝对自己的惩罚，也是我惟一的赎罪方法。男人没理我，挥动铁锹，把我埋入土里，在掩上最后一锹土的刹那，嘿嘿笑了，脸色诡异。我的脑袋里出现他的声音--那些都是我把你用棍子打晕后出现的幻觉。换句话说，我并没有干什么坏事，没驾车逃跑，也没走过河，走进山，我不过是被男人绑架在这儿。但为什么我觉得自己干坏事的感觉是那样真实？我问自己。然后醒了。上车时，我看见去年那个在棚户区煮烂菜帮子的老妇人，她背着一个大竹篓从我面前一点点挪过，肩膀上似乎有看不见的山，身子是歪的。她看了我一眼，又好像没看这一眼，手中的铁勾子准确地敲在我脚边的一张废纸上，并刺穿了它。
这一年，神州大地掀起"红太阳热"。连开车的司机在车辆的挡风玻璃前都不挂菩萨，改挂毛主席像。有关于"毛主席显灵"的说法比比皆是。广州两车相撞，一辆汽车上的乘客全死了，另一辆车上乘客却无恙，原因就是后一辆车的司机座位上挂了一幅毛主席像。某市政府对面工人文化宫门前的毛泽东像边，甚至有人贴出大字报：毛主席您向前看，住的都是贪污犯；毛主席您向右看，都在开妓院；毛主席您向左看，都是劳改释放犯；毛主席您向后看，都是穷光蛋！这是一个意味深长的现象。怀念毛主席的人都是穷人。这种热伴随着腐败、贫富差距拉大以及种种社会不公不断升温，并渐渐在民间把毛主席塑造成一尊真正的神。而中国的官僚阶层和知识分子阶层并没有这种异乎寻常的“红太阳热”。到今天，也还是这样。一些人怀念，一些人否定。
我搬出宾馆，在商场买了瓶红星二锅头，在药店买了几瓶安眠药，在地下室找了一间十元小旅馆，准备把自己的肉体消灭掉。尘归尘，土归土。哪里来，就往哪里去吧。这是一间几平方米大的地下室。只有一张床，还是硬板床，床上堆着一团烂絮。墙角有尿馊味，墙壁生有青苔，屋子阴暗潮湿，没有窗户。我把安眠药一粒粒塞入瓶内，再摇匀它们。这有点像我原来喝过的鸡尾酒。我一大口一大口喝，很快，喝了一个底朝天。都说人死之前，会想起过去的事，这话不假。往事在我脑子里缓慢地移动，从一张胶片拉向另一张胶片，过电影似的。前额处透出一道温热的白光。一张张脸庞，在其中浮沉。许多被遗忘的细节再一次清晰地出现的。其实老天爷待我真的不薄，我为什么会变成这样一个利令智昏的人？我是多么悔恨。如果老天让再给我一次机会，我一定要做个好人。我嘟咙着，意识渐渐糊涂。四边的墙一点点倾坍，压下来。我感觉自己的身子已经透明，宛如琉璃。白光越来越盛，我已经抬不起一根小手指头。
对众神我们太迟对存在我们又大早。存在之诗刚刚开篇，它是人。
我的故事讲完了。讲得仓促处还请大家见谅。感谢耐心的读者能听完我这个微不足道的小人物的絮絮叨叨。愿主保佑我们。
浏览:110630次
浏览:104723次
浏览:103462次
浏览:101230次
浏览:100822次
浏览:100495次
浏览:97676次
浏览:97484次
浏览:97348次
浏览:114366次
浏览:108796次
浏览:107902次
浏览:106563次
浏览:106471次
浏览:106033次
浏览:102482次
浏览:101351次
浏览:101154次
浏览:109176次
浏览:98806次
浏览:98692次
浏览:98375次
浏览:98197次
浏览:98044次
浏览:97339次
浏览:97237次
浏览:97206次
本网站是公益性网站，部分内容来自互联网，如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权，请来电或致函告之，本网站将采取适当措施，否则，与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。