最近每晚都去家附近商场边的一条小街闲逛,着了迷一般。巷子长不过两三百米,店铺不大,每家每户紧紧挨在一起,霓虹招牌错落有致,经营内容也大不一样,有饭馆、小酒吧、超市、蛋糕店、花店、宠物店……有时逛一遍还不够,要来回多走几遍。
我对手里领着的小朋友说,香港、澳门有许多条这样的小街,这条,是属于我们的小街。这样说的时候,几家饭馆门口冒出的热气、香气涌了过来,这一瞬间仿佛五官全开。我继续对小朋友说,要照顾好这些店,保护好这些店,离开了它们,生活会少许多滋味。
大口呼吸小街上弥漫的气味,身体里的古老基因在被不停地唤醒。脑海像《瞬息全宇宙》这部电影的画面一样,不停快速切换着一些记忆与场景,我想抓住其中的几个片段,但却需要花费不小的力气,有关炊烟、食物、人群、拥抱与爱等等,变得不必再那么具体。唯有此刻,如此真实,让人眷恋,不舍得它消失。
这个时刻,让人觉得充满了安全感,一条小街就是“全世界”。
我想起童年时的乡村,天色将晚暮色四合时,怕黑胆怯的儿童纷纷拔脚奔跑,他们奔往的方向,无一例外都是冒着炊烟的地方;我想起少年时打着手电筒阅读《聊斋志异》,每每看到“人烟”字眼,胆战心惊的感觉便会被驱散……
现在我觉得,成为那些野心勃勃征战四方的英雄固然值得追求,但守住一小片土地并在此生老病死,也未尝不是无憾的活法。
一个人来到一个地方,不管用什么办法,他生了火,有了烟,于是慢慢地更多人围过来,他们形成了家庭、村落、小镇、城市……城市大了,开始分区,住在某个区域里的人,活动范围慢慢地固定,去哪家早点铺买早点,去哪家菜市场买菜,去哪家餐馆请远道而来的朋友吃饭,去哪家影院看电影……
这些日常,组成了一名普通人的烟火,烟火不散,人的眷恋就会永恒。
我去别的城市,也往它们烟火气最浓的地方走。手里拎满了各个小店里买的东西,假借买东西的机会多和人说说话,更多时候是竖起耳朵聆听分辨那些六七成听不懂的地方口音,偶尔躲在一旁用手机拍下一张张照片……我像个贪婪的收集者,企图把那些面孔、声音、气味,都装进自己的手机里、大脑中,等待需要的时刻,再把他们调集出来,以慰寂寞。
但只要在别的地方多呆几天,就会想念自己家附近的小街。那儿虽然不是故乡的街,但却提供了一种暂时的归属感。我知道,我想把这归属感变得更长久的冲动,和历史上那些一个人从很远地方走来,在一片陌生土地上第一次燃起烟火的人,是一模一样的。
点评:“烟火气”这个题目,比较适合散文抒情,作者在文体的选择上是高明的。从小街的各种店家说起,联想到童年少年等诸多体验,写出了烟火气给人带来的真实又踏实的归属感。其实真正体会其中妙处的,不是每日买埋首书桌的学子,而是为生计奔波辛劳的成年人。成年人写烟火气,读者的期许会更高一些,希望看到更真切生动的体验,更新鲜有趣的思考。【二类中50分满分60分】
2、学学贾宝玉父子怎样命名吧(全国甲卷)
作者:任大刚
《红楼梦》元妃省亲一段,众人为大观园桥上的亭子命名。
主张取“翼然”的人,显得不识时务,因为写《醉翁亭记》时正在倒霉的欧阳修,没有把霉运带入烈火烹油般的贾府的“资格”;而门客们根据贾政的意思附和了一个“泻玉”,倒是跟贾政本人呆板的形象贴合,但一个“泻”字搭配高贵的“玉”,与贾府上窜的势头与期待完全不吻合,如此不吉,该当掌嘴;只有贾宝玉的“沁芳”,既有大观园意境,也符合贾府情势,可谓思虑周全。谁说贾宝玉不通时务呢?
元妃省亲对贾府来说,几乎就是走在下坡路上的贾府防止家族衰败的最后一根救命稻草,哪怕有一点差错,有一点瑕疵,也足以击溃他们最后的一点信心。
可见,那个时刻,给一个新事物命名,是多么重大的事情。
在停滞的古代生活中,人一辈子遇不到几样新东西新事物,命名的机会并不多,命名活动也就被寄寓了非常之多的意义内涵。孔子说,“名不正,则言不顺;言不顺,则事不成;事不成,则礼乐不兴;礼乐不兴,则刑罚不中;刑罚不中,则民无所措手足。”孔子就认为,命名是否确当,不仅与事情能不能办好直接勾连,而且与国家制度兴废,百姓言行举止道德风化有显著联系。
但近代以来,在文艺复兴和工业革命的带动下,新的思想观念和新的产品日益层出不穷。原有的语言体系、知识结构已经无法命名这么多新东西,近代中国人于是从日语中引进大量词汇,来命名这些新事物。
当然,没有这些引进,中国人也会自创一套新的现代汉语来应付变局,但肯定不会有今天这个味道。比如日语的“干部”和汉语的“官员”,指代的是同一种职业,但味道似乎就是不一样,前者更多体现管理职能,后者更多体现尊卑等级。
新名词的多寡,是社会和思想活跃度的体现。
在互联网时代,名词术语的出现和消亡,甚至以月度为进化单位。今天,你如果还在使用去年甚至前年的网络用语,大家会用一种参观木乃伊的眼神看着你。如果说语言的代际差异在20世纪是10-20年,那么现在大概就是三五个月。
这些人或许应该回过头来,重新学学贾宝玉父子对命名的郑重与慎重。
点评:此文借高考题目自行发挥了,与题目原旨若即若离。宝玉题写的对额多被采纳,原因很多,在引导语中有关键词“直接移用”“借鉴化用”“根据情境独创”,以期考生从这三点予以分析。作者开篇分析三组题名,主要肯定其符合“时务”态度“郑重与慎重”,随后论及“命名”的重要性、新事物的命名方式,时代变化与新名词的使用,新名词与创新的关系等方面。一者局限在“题名”这一现象上,二者忽略了提示语中的关键词,或者说扣题不紧。【三类上45分满分60分】
3、学习今说(北京卷题目1)
作者:赵志疆
古往今来,关于学习的格言警句数不胜数,仿若璀璨的群星,划亮了历史的夜空。其中,我非常欣赏荀子《劝学》中的一句话:学不可以已。
学不可以已,字面意思很容易理解,而这或许可以用一副常见的对联来解释——书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。但在这里,我想对这副对联大声说不:学习未必一定意味着是一桩“苦差事”。
以实用主义的眼光去看待,学习无疑是一件不折不扣的“苦差事”,在“书中自有黄金屋,书中自有千钟粟”的感官刺激下,不少人奋发苦读,只为将来不再为学习“吃苦”。由此,人们笃信付出总有回报,而当回报不尽如人意时,转而信奉“读书无用论”。这是一种多么深的误解啊——学,不可以功利心待之以已。
培根说,知识就是力量。这种力量首先就体现在强壮我们的精神,培养我们独一无二的灵魂,而不是因为功利性学习束缚我们的手脚、禁锢我们的灵魂。
从某种意义上说,学习的回报不在于结果,而在于学习过程本身。以一种更加宽广的视野去看待,学习带给我们的不只是知识的积累,同时更是兴趣的培养与能力的提升,只有超越了实用主义的束缚,我们才能在枯燥的学习中享受到精神的愉悦。
身处知识经济时代,最宝贵的资源是人才,最重要的能力是学习。自2014年开始,“全民阅读”连续第九年被写入政府工作报告。学习已经不仅仅是学生的“专利”,而是关乎国家文化软实力与核心竞争力的全民行动。在一个尊重知识、崇尚知识的社会里,终身学习是一种能力,更是一种态度——学,不可以年龄区分以已。
漫漫人生路,高考只是其中的一个休止符。回首那些激动人心的岁月,最宝贵的财富不是我们取得了怎样骄人的成绩,而在于我们用学习的热情点亮了无悔的青春,由此所培养的情趣与能力,足以使我们获益终生。继续在学习中放飞灵魂吧,年轻的朋友们,离开朝夕相处的中学校园,迎接我们的是更加浩瀚的星辰大海。学无止境,不可以已。
点评:作者谈学习,给出了很多的角度:从“学不可以已”开始,到学习不是“苦差事”,学不可以功利心待之(重过程不重结果),要终身学习等等,散点多发,每一点都浅谈辄止,老生常谈。此题“学习今说”,“今”是“说学习”的重点。就当下社会“实用主义”盛行而言,“不可以功利心待之”这个点最合适;或扣“不可以已(停止)”谈知识更迭迅猛需要我们终身学习亦可。如果能就此一点展开深入分析,不失为切题之作。【三类上36分北京卷满分50分】
4、守护生活,守护寻常烟火气(天津卷)
作者:李解
在疫情时代,我们方才发觉,烟火气是如此的珍贵。
还记得,在2020年初,有个记者在武汉街头直播。当镜头扫过空无一人的大街时,记者不禁哽咽起来,他反反复复地说着:“武汉,赶紧好起来!”
这一幕,牵引出多少人的泪花。谁知道呢?竟然有一天,那寻常巷陌,那熙熙攘攘的人群,那普普通通的亲友团聚,也会成为一种奢侈?
烟火气就是生活。有烟火气,就意味着我们可以自由而舒适地生活着。我们劳作,我们休息,我们相爱,我们相拥。我们去我们想去的地方,我们见我们想见的人。我们像鱼儿在水中一样游动,我们像飞鸟一样在天空翱翔。我们不担心缺氧,也不担心失重。
病毒给这一切按下了暂停键。我们不得不停下来、静下来。为了守护更多的生命,我们暂时熄灭了生活的烟火。但我们不能忘记,抗击病毒,是为了在病魔的爪牙下夺回烟火气。“抗击”本身不是目的,它只是生活中的例外状态,它不能成为日常。把“例外”当成“日常”,就像把鱼儿时不时提溜出水面,检查它是红色还是绿色;就像把鸟儿时不时扯下来,检查它是否飞过某些禁区。鱼儿和鸟儿不能长久地这样活着,我们作为人,也不能长久活在“例外状态”里面。
清且净的水,是鱼儿的烟火气。自由而香甜的空气,是鸟儿的烟火气。我们的烟火气,源自一个个具体可亲的人。我们活在人群中,就像鱼活在水里,鸟飞翔在天空。我们的幸福来自“家人团坐,灯火可亲”,也来自每个不需要格外防备的友善的陌生人,来自到处畅通的、祥和的社会。为了找回这份幸福,我们承受着牺牲,忍受着意外,担负着日常中断所带来的各种苦痛。我们为彼此而牺牲,是为了有一天不再需要这种牺牲。
点评:疫情期间,“烟火气”格外可贵,作者能联系现实呼吁守护烟火气,道出了大家的心声。只是何谓“烟火气”,不能简单地等同于“生活”“自由生活”“正常生活”。准确地界定概念,行文方可避免空泛和游离,如“抗击病毒”两段。【二类下47分满分60】
5、在线(北京卷题目2)
作者:王钟的
“开会了,开会了!”领导略带南方口音的普通话突然响起,打破了手机的沉默。
“不等他了,我们现在开会。”领导主动终结了尴尬:“我们今天的第一项议程是总结上星期工作进度,谁先发言?发言的同事最好开一下摄像头。”
又是一阵短暂沉默,随后,项目部的小李率先打开麦克风:“能听见吗?”
却没有人告诉她能不能听见,小李重复了三五次,领导有点不耐烦地打断她:“小李,你直接说,我们都能听见。”
小李显然有备而来,她一五一十介绍了自己的工作内容,条分缕析,面面俱到。尽管终究没有露脸,却不难猜测小李手头准备了书面发言稿,念稿子的感觉有点明显,语气又是抑扬顿挫、铿锵有力,像是大会发言而不是日常工作例会,以至于让人有些昏昏欲睡。
“新人总有这种毛病,爱表现而不知收敛。”胖哥私下给我发来信息,我不置可否地回复了一个微笑的表情。谁都有当新人的时候,没必要在这件事上太计较,职场的分寸本就不好把握。
小李的冗长发言终于结束,领导也松了口气:“下一个,谁来发言?”
可能是慑于小李的充分准备,居然没人搭话。领导径直安排胖哥发言,“哎,你说几句吧!”
胖哥猝不及防,大概是没想到小透明的自己还有被领导如此看重的一天。今天他根本没有准备说什么,也不知怎么说,只是自顾自找同事“开小会”,说些家长里短的八卦。既然领导点卯,他不得不应付:“这个……那个……”
说了几句,胖哥就有点言不达意,终于词穷,无话可说的他使出杀手锏:“喂,能听见吗?喂……我这边信号不太好,要不就这样?”胖哥耍机灵的痕迹有点明显,但领导并不在意,“好吧,下一个是谁?”
几个部门的代表轮流发完言,进入今天会议的“重头戏”——领导总结。领导喜欢哲学,又是文学专业出身,所以总在逻辑缜密与天马行空之间摇摆。今天在线会议,毫不妨碍他的发挥。拉拉杂杂一大堆,不知不觉大半个小时过去,已经接近饭点,到了大家秀厨艺的时候。
对了,领导也是今天唯一一位打开摄像头,“露出真身”的人。
“真是没完没了!”这是运维部的张伟,去年考评排在倒数第二,年终奖也打了折扣,平日里牢骚自然不少。但是,谁也没觉得张伟能把逆反发到公司大群里。
过了一分钟,这句“没完没了”被张伟撤回,这让等着看好戏的我们略感失望。
“不好意思,家里孩子瞎玩手机。”这句解释比不解释还刺眼,本来我们还半信半疑,现在真让人怀疑张伟是故意的。他弥补错误的时机恰到好处,刚好让人看到又足以撤回。
瞬间,网络会议室的头像四散而去,只剩下对桌老王那张古怪装酷的剪影,等了好一会儿,他依然“在线”。
我知道,他从一开始就开了静音。
点评:惟妙惟肖的的“线上”众生相!减一分是因为篇幅长了些。(北京卷要求不少于700字,答卷纸最多给出1000格子,本文将近1300字了。)【一类上49分北京卷满分50分】
6、在传统文化沃土上,结出创新与自信之果(全国新高考Ⅱ卷)
作者:吕京笏
画中青峰叠嶂,绿水隐现;舞者眉眼锋利,绛唇高髻,利落甩袖,隐入画中……还记得虎年春晚上那曲《只此青绿》吗?在“静待”“望月”“落云”“垂思”“独步”“险峰”“卧石”等动作中,在展卷、问篆、唱丝、寻石、习笔、淬墨、入画七大篇章中,诉说着《千里江山图》的前尘往事,让“叹为观止”“流连忘返”在瞬间刷爆了弹幕。
其实,从火出圈的故宫文创、成为“网红”的三星堆文物,到轻抚古琴、弹拨琵琶唱响饶舌rap,近年来兴起的国风热早就证明传统文化蕴含的巨大潜力。在新时代,从中华优秀传统文化中汲取营养,进行创造性转化和创新性发展,具有格外深沉而重要的意义。
首先,自己的才能是世界的,否则就会成为亦步亦趋、千篇一律的模仿。正如有位建筑家主张,要改变“千城一面”的模式,必须赋予建筑以理想和精神。而这种理想与精神,往往需要向历史中要答案,如此才最能体现一座城市的风格、气质、特色。反观不少古镇,游客们为了追寻文化韵味而去,却往往只能找到“小桥流水石板路,烤串鱿鱼臭豆腐”。当文化成为了一种为了迎合消费主义而符号化的景观,不仅游客会失望,产业也难以可持续发展。
更进一步说,文化是心灵的原乡,是一座城市,乃至一个民族、一个国家的人的通感与记忆。这如乡音一般,是融在血液中的。无论宏观的建筑、风景,还是微观的美食、服装,倘若能把文化融于其中,发挥其心灵抚慰、情感按摩的“疗效”,给人以安全感、归属感,或者唤起心中的某些美好情愫,便可以成为在这个快节奏时代里的一份心灵栖息地。看似抽象,却是当下很多人的生活刚需。
此外,文化也是对外交流与传播的语言,它帮助我们扫清实体的与意识的路障,以更加自信包容的姿态,更深度地融入世界。还记得刚刚结束的北京冬奥会吗?从融入传统文化元素的冬奥场馆、吉祥物,到开幕式上惊艳全场的“二十四节气倒计时”“黄河之水天上来”等中华文化展示,在传统文化的加持下,中国风吹响世界,讲述着匠心独运的“东方故事”,呈现着中国文化和冰雪文化、奥运文化的完美融合。这些,是中国送给世界的礼物,也注定世界上将有越来越多的人,为中华文化的魅力所倾倒。
就在几天前的6月3日,“端午安康”成为了我们的共同语言。端午节蕴含的“爱国爱民”“祛病防疫”等内涵,被赋予了鲜明的现实意义,成为人们心中一份真挚的期盼。而《端午奇妙游》等节目,也借助现代科技的力量,以新颖的形式,让传统节日重焕生机,成为各个年龄段人们追捧的对象,凝聚起浩然气正、阳光向上的端午氛围。
这启示我们,要相信优秀传统文化的韧性中,蕴含着自我更新与健康生长的能力;同时,也要在文化与生活、传统与现代之间搭起桥梁,借助现代的东风,吹起文化的芬芳,让文脉传承弦歌不辍,滋养民族的文化自信,也滋养我们心底的精神力量。
点评:审题很重要!主题“选择创造未来”,选择什么?请细读材料的关键词:不同行业的人物,选择热爱的行业,选择事业创新的方向,展示开启未来的力量。“传统文化”只是事例中“摄影家”选择的一部分。本文转论“文化创新与自信”,基本抛开了行业、事业,有偏题之嫌。【三类下37分满分60分】
7、不负凌云志,你我皆能鲲鹏展翅(浙江卷)
作者:白晶晶
青春在淬炼中成长,人才在磨砺中茁壮。回首过往四十年,时代风云激荡,中国屹立于世界舞台中央。
翻开史册,在战火纷飞的年代,青年坚信红色信仰,保家卫国以笔为枪。俱往矣,百年波澜壮阔,赶考人一直在路上。这一次,赓续薪火的接力棒交到年轻人手上,稚嫩的肩膀扛起担当。
在有些人眼中,过往的辉煌岁月取决于时代红利,历史电梯带来的成长机遇远远大于个人努力。当红利消退,“摆烂”“躺平”不可避免进入年轻人语境。其实,环顾四周就会发现,嘴上挂着“佛系”、背后暗自努力才是青年的实际。无数年轻人坚守岗位、尽心尽力,青春在最需要的地方熠熠发光。
青春是什么颜色?五彩斑斓的调色板,不够绘就人生选择的多样。青年是什么姿态?万语千言的词汇本,无法涵盖未来可能的无限。青年的命运,始终与时代紧密相连。
当奥密克戎病毒来袭,年轻人主动请缨,用知识筑牢防疫之堤——复旦博士连夜写代码、编程序,让核酸核查不再费时费力;大学生创建“医疗紧急救助”共享文档,给生命开出一条线上通道;00后“楼长”“团长”为居民团购物资,事无巨细……他们已经是战疫“后浪”最坚韧的力量。
当时代呼唤高技能人才,年轻人精益求精,用创新夯实转型根基——93年出生的杨杰,从车间“小匠”铸就“浙江工匠”,成大器靠的是玉汝于成的努力;95后金华姑娘变身酷飒女飞行员,搏击长空、鏖战苍穹,背后付出了常人难以想象的艰辛;17岁汽修班“宝藏女孩”刷屏,她用实力扭转社会对职教的刻板定义……
当然,鲲鹏扶摇九万里,也要从第一步飞起。翱翔天际的自由,离不开艰苦卓绝的练习。在征战命运的“星辰大海”之前,要先练就过硬本领、丰满羽翼,锻造永不气馁的品质,为腾飞蓄力。
纵有疾风起,人生不言弃。正如张文宏医生所言,“时代的潮水总能跨过一个又一个山头,个人命运也是如此。流水要争先,靠的是绵绵不绝;我们即使普通,但只要不下场,都会随着时代潮水不断向前。”行动,是对人生最有效的磨砺。请相信青年的韧劲,相信没有克服不了的关隘,没有跨越不了的冬季。
点评:浙江卷的题目,留给考生发挥的空间不大。在主题立意确定的情况下,看文笔,看素材,看激情,作者都做到位了。【一类上56分满分60分】
8、世事如棋,万变莫离“本”(全国新高考Ⅰ卷)
作者:守一
都说世事如棋,棋局的很多道理确实和为人处世的哲学相通。
围棋中就有三个术语:本手、妙手、俗手。本手是指合乎棋理的正规下法;妙手是指出人意料的精妙下法;俗手是指貌似合理,而从全局看通常会受损的下法。
顾名思义,一个好的棋手,应该先守其本,只有本手的功夫扎实,才有可能运用好妙手。守正方能出奇,如果基本的棋理不精通,就想出奇制胜,往往会错把俗手当妙手,最终折戟沉沙、功亏一篑。
要用好本手,则要更深刻理解其内涵,而不能拘泥文字,以为循规蹈矩,一切按照套路,就是棋理正道。领悟本手的关键,在于吃透一个“本”字。宋代哲学家陆九渊有云:“学苟知本,六经皆我注脚。”意在做学问如果领悟了根本,四书五经这些传统经典,也不过是用来当注解的,不需要拘泥文字表面意涵。
那么,何为本?放在围棋上,显然就是要有大局观,要在横纵之间,布局长远,以求终局的胜利。不为一子一地得失,而乱了方寸。不被对手的一举一动所迷惑,有定力有气度。本是道,具体的行子布局是术。所谓妙手和俗手,也只有以此为标准,才能清晰得辨。
棋理如此,人生之理亦然。无论在校园求学还是入社会找工作,我们先要立住根本。“君子务本,本立而道生。”我们先要想明白自己到底要做一个怎样的人,于家庭、于社会有怎样的责任,然后才能布局做规划、一步步落子无悔。下好本手的同时,一旦天时地利人和交汇,就有可能下出妙手。妙手是“务本”之后的灵光乍现、妙手偶得。如果生而无本,只想用妙手走捷径,即便一时得幸,长远来看也不过是俗手。
当然,重视本手也须警惕走至另一极端,就是害怕犯错、害怕下出俗手而变得谨小慎微、步步纠结。无论棋局还是人生,总是处于永恒的变化之中,再怎么“务本”,人都难免犯错。明代哲学家王阳明提倡知行合一、事上练,就是说我们内心笃定的“本”,也需要在行动中经受检验。就像人走向一个从未去过的目的地,边走边问、边问边走,一时走错了路,只要能快速纠错回归正途,仍然不失其本。
就此而言,本手、妙手、俗手,都不是根据具体的某手棋而定,而是要放在通盘棋中去打量。拥有这样的大局观,才能下好棋,过好一生。
点评:这是一篇很规范的考场作文,先解释三“手”的含义,再重点阐述“本手”的重要性,从棋理到人生哲理,最后思辨,提出解决之道。可以商榷一二的是对“本手”之“本”的理解,大局观长远眼光固然可以,题目中给出的“正规下法”“基础”,也需要落实一下。【一类上57分满分60分】
9、写给2008年的自己的一封信(全国乙卷)
作者:马青
2008年的马青:
嗨,有点怪是不是?这是一封来自2022年的信,对,我是十四年后的你。
我知道2008年的你还不爱运动,正为减肥发愁。放心吧,现在的我已经爱上健身了,这些年,我学会了打网球,家门口还有了24小时自助式健身馆,只需要刷手机进入,方便极了。运动场馆越来越多,前两天还有个朋友邀我同去报名学滑雪,并且畅想明年冬天去东北来一场真正的滑雪之旅。
这些黑科技都是可以运用到生活中的,比如2008年场馆内的污水处理利用率达到100%的技术,就在2014年被运用到地方上的黑臭水体治理了。
说真的,今天当我完全不带钱包全靠数字支付的时候,当我从早到晚沉浸在社交媒体上的时候,有时候会恍惚,记不起来2008年的日常是什么样的,这正是我写下这封信的原因。展示北京变身双奥之城后的成就,告诉你这十四年的种种跨越式变化,是想提醒你,作为媒体人,请一定留心并记录下跨越的背后是什么,并让自己配得上这场跨越,跟得上这场跨越,在这场跨越以及以后的一次又一次跨越中成为助力。
对于高考失利,没有名校背景的你,在后来的职业生涯中遇到过不少沟沟坎坎,2008年到2022年的十四年间也并非一帆风顺。但相信我,每一个选择都有必然,高铁是一寸一寸铺的,路是一步一步走的。