“有猫真好啊！”这样的感叹，最近频频出现在我的生活里。
一个重要原因是，寒潮又一次迅猛地来了。每到冬天，这种温热、毛茸茸、具有鲜活生命力的生物都能让人真正感觉身心愉悦，想去拥抱，像抱住一团温暖的云。从指尖触碰到、感受到的呼吸、心跳、呼噜声以及柔软的触感，也给最近居家办公的我一丝心灵慰藉。每次埋头猛吸的时候，感觉紧绷的神经终于有了喘息的机会，想象自己是阳光下甘心化成一滩水的冰，亦或是四散开来的枝桠。
当然，吸猫的最后，都以我家猫嫌弃的目光、四爪并用挣扎着转身逃离的一系列标准动作而告终。
读初中的时候天天幻想自己有只猫，还是暹罗猫，没事儿就在贴吧里看网友晒猫的照片，知道了暹罗猫不只有“挖煤工”——海豹重点色，还有巧克力、淡紫、红色重点色等等。在放学回家的公交车上想，在走在路上的时候想，光靠想都能开心好半天。但是那会儿觉得养猫离自己太遥远了，因为爸妈嫌猫会掉毛、抓家具，要等以后我“成家立业”再自己养。也因此，在当时的初步人生规划里，养猫绝对排在最重要的位置之一，坚信没有猫的人生是不完整的。
事实证明，梦想还是要有的，万一实现了呢，而且可能远比你预期的快得多。在我刚读大学，还没长成合格大人的时候，我的生活里就迎来了第一只猫。
永远忘不了那个深夜，等待它到家前的忐忑，等终于见到了，却只手足无措，只敢小心翼翼地靠近摸两下。这只漂亮的，标准美短，满足了一切我对养猫的想象，除了，到家第一晚就在我床上留下的一滩尿，也许是为了给我这位新上任的铲屎官一个测试吧，又或者是一个标记：你给我听好了，从此之后，你就是本喵的铲屎官了。至于我爸妈么，和网上那些视频里的父母一样，养猫之前一万个意见，养猫之后态度180度大反转，什么掉毛、什么抓沙发，都不是问题。毕竟，可爱最大。
人大概都是贪心的，没过多久，又让我幸运地拥有了第二只猫。
那时候我才知道，原来幼猫的眼睛有一层蓝膜，一个月左右的时候会慢慢消失不见，眼睛原本的颜色才会渐渐显露出来。这只是个心大的，可能也是刚在车上折腾累了，回家的路上就趴我腿上睡着了，低头仔细看看，感觉它还在笑。
我家这两只猫一只谨慎独立，对人疏离，一只胆大蠢萌，招手即来。性格上的截然不同，就造成了它俩的相处没那么和睦。尽管处在同一屋檐下这么多年了，也还是会有一喵不和就开启的追逐战，猫爪在光滑的地板上摩擦、弹射，然后飞檐走壁，留下一串叮、咚、嘶的动感音效。所以，往往它俩都各霸占一屋，相安无事，岁月静好。只有极少数情况，能在同一张床上发现俩猫，彼此保持着社交距离，维持着基本礼仪，就像对外宣称：今日休战。
此外，不得不说养猫也给日常生活带来许多“便利”。比如，不确定有没有陌生人敲门的时候，看猫的反应来判断准没错，同理，家人快到家的信号也能被猫精准捕捉，所以我也常常提前开门，接过他们手上拎着的大包小包的东西。
后来，我工作的公司也有猫，一只三花和一只橘猫，都才两个多月大，一间会议室就是它们的家。它俩的名字也能组成个cp名：小幸运。可惜，小橘猫“幸运”有一次跳到窗边，从开了一条缝的窗户掉了下去，短暂地在人间走了一遭又回喵星去了。自那之后，我们都会确认窗户关严了才离开。小三花“小小”健康地长大了，好像没被同伴的离开影响到，虎得不行，活力十足，弹跳能力也极强，是一名热爱跑酷的运动少女。
宠物是伙伴又是家人，我们总能感到自己永远被坚定地选择，互相陪伴、互相鼓励。2020年6月，在《流浪猫鲍勃》中的鲍勃去世后，猫主人詹姆斯·鲍恩社交网站上发布长文悼念：“鲍勃拯救了我的生命，就是这么‘简单’。它带给我的不仅是陪伴，和它在一起的时光，更让我找到了一直缺少的目标与方向。”尽管宠物不会说话，但它们的爱意从那双睁大的黑瞳仁里，从每一根绒毛、胡须中弥漫出来，把我包围。
猫的寿命只有10多年，《忠犬八公》这种宠物题材的催泪电影我也是肯定不敢看的，光是想到都是一阵伤感。但至少现在，他们还存在在我的生命里，成为我生活的一部分，那每一刻都值得用心感受和纪念。
排版：树树/审核：然宁
现在下载APP，注册有红包哦！三联生活周刊官方APP，你想看的都在这里
12-1421:17
疫情期间收养了一只流浪猫的幼崽，小家伙天生警惕，不亲人。因为是橘猫就起名“小橘子”，娃的同学给她起名小憨猫，这猫可是一点也不憨。邻居按门铃，小橘子从家具顶上叮咚叮咚的跳下来，一起...
12-1308:44
活在当下，照顾好每个当下的自己，饿了就吃，困了就休息，这么简单的处世哲学，我们很多人难以做到，但猫却贯彻到底。