2015年10月25日，昨天霜降，已值深秋。随着城里的公共浴池一个个关张，冬天爱泡澡的老年人想找个便宜舒服的澡堂子成了一种奢求。记者发现，近来有不少居住在城西的老居民，都爱坐公交到长辛店的浴池泡澡。这里泡个澡，只花八块钱。
城里的“浴池”早已仅留其名，成了动辄几十块钱门票的洗浴中心。而在杜家坎到长辛店大街，沿途还能找到多家老式浴池。“8块钱一位，办卡7块。”位于长辛店大街北口的“天香阁”浴池经理吴先生说。“最主要的客人，是长辛店本地人，一些住在广安门外、六里桥的老主顾，也坐公交来到这里洗澡。”
昨天下午，浴池里泡澡的人并不多，一位中年人慢慢擦干身体穿上了衣服。“我就住在六里桥。城里的浴池没有了，我来这边洗澡已经有几年。其实四环路附近一些村子里还有浴池，但是条件没这儿好，或是价钱没这里便宜。”他喜欢在下午不堵车的时候，乘坐公交来到这里。“公交车走高速，用不了半个小时就到。”
长辛店大街往南走，还有一家浴池。“我年轻时候，一泡澡都是半天儿。”一位年过半百的中年汉子，边泡澡边接着话茬跟身边的人侃了起来：“记得有一次赶上我有急事儿，在澡堂子里，连洗带泡，两个小时就出来了。旁边的人看着我，表情都那样儿了，心说这小子今天怎么这么快？”
大家都清楚记得澡票两毛六的时代，“一两个礼拜才来一次，能不多洗洗吗？”尤其到了冬天，暖暖和和的浴室里简直太舒服了。一些浴池还备着饮料、凉啤酒，有些爱泡澡的人买了带进澡堂子，但是已经见不到早年“浴室里沏壶茶，喝上一天”的场面了。
现而今，虽说普通居民家里大都有了电热水器、太阳能热水器。可是“哪有这浴室洗得舒服呢？平房小厨房改的浴室，想搓澡，连个弯腰的地方都没有。”一位大婶拿起镜子旁的吹风机吹头发，像吹风机、棉签、擦脸油之类的洗澡必需品，这里有些都是免费提供的。
吴先生的“天香阁”浴池开业于2001年，浴池的大名在2005年还曾经作为北京市57家定点便民浴池，登上过报刊。在这家浴池南侧不远处，还有一家“清水滩”浴池，也有着十多年的历史。
“不好干啊，水、煤、房租成本都很高。”清水滩浴池的老板说，“幸亏楼上还有出租房的业务，要是只开浴池，肯定维持不下去。”这个“清水滩”浴池里面，还有活动室，供洗澡的人们休息。“有爱泡澡的城里人，来这儿一泡就是半天，咱也不能进去给人家轰出来嘛。”老板半开玩笑地说。
“清水滩”浴池目前使用燃煤锅炉，天气转冷，生意会好一些，但是成本也跟着上升。“每天都要烧几百斤煤，现在一吨煤的价格大概是700块钱。”加上水电等成本，实在是“难以负担”。记者两天来采访，恰逢这两天洗澡的人都不算多，于是老板连浴池的水都没换，“如果这一天都没客人泡澡，水也不脏，就省下些钱呗。”
天香阁浴池则是烧柴的锅炉，浴池旁边的锅炉房中，堆积着数不清的各种废旧木材。记者来访时，恰逢两位长辛店的老居民来卖家具，“这破木材连收破烂的都不要。”在浴池前台旁，还摆着一台旧风琴，看上去还挺雅致，其实这是附近幼儿园改造时卖掉的旧货，吴先生当成劈柴收来的。
“2005年，洗澡的价钱是每个人5块钱。如今十年过去了，洗澡价格才8块钱。除了一个搓澡工，我连人都不敢雇，一直是我们两口子支应着。”吴先生说，目前环保部门的要求越来越严格，可能用不了多久，这种锅炉就要被淘汰了。“如果换成其他燃料的锅炉，每张澡票就得卖十多块钱到二十块钱，谁还会来洗澡呢？”
长辛店大街南边的浴池更是举步维艰，“6年前我接下这里，租金每年才3万多，现在涨到8万了。”女店主一脸愁容，她和丈夫、孩子，如今就挤在浴池后面的一间小房子里，孩子都9岁了，连张像样的书桌都没有。当年夫妻俩花了近20万元的转让费取得浴池的经营权，“说实话，我盼着这里改造。如果真的改造了，我就不做这一行啦。”
南边这家浴池，更衣室里还摆着三张简单的床位。这也是过去浴池不可缺少的家具。一个老爷子坐在上面慢慢穿衣服。
25岁的小伙子刘创杰，在浴室里面忙碌着，恰逢有客人要搓澡，他抄起大盆把浴室里的铺位泼干净，铺上一张一次性的塑料布。“我老家在周口的农村，平时我就在这儿打工。”搓一个澡收费8元，其中5元是他的提成，一个月下来，他能挣到三四千块钱。冬天洗澡的人更多，一个搓澡工忙不过来，便会再招来一个。
“他们也够苦的，但是他们来去自由，没有房租水电的压力，我挺羡慕他们的。”店主大姐说。
“嘿，你们真不知足，你们在浴室里面，天天能泡澡，多舒服啊。”旁边搭着毛巾准备泡澡的老爷子一句话，把大伙儿逗乐了。