就是浴池。老北京人洗澡不方便，都到澡堂子去洗。所谓“官堂”，就是人很多人在一间大屋子里脱衣服、休息，在一个公共“池塘”里洗。（分温、热三种温度）。“盆堂”就是一个人一个单间，一个浴盆。干澡堂这一行，多是河北宝坻县人。
1957年至1966年，京城修脚业也曾有短暂发展，清华池由此成立了京城乃至全国第一家脚病治疗室，并积极与中西医医疗技术相结合，由单纯的修脚逐渐变为脚病治疗。这期间，全北京有200多人靠修脚为业，而宣武一个区就集中了70多名修脚师傅。老修脚师傅们还聚在一块堆儿出了一本《修脚术》。等到了“文革”，一纸文件取消浴池里的搓澡工、修脚工。幸亏清华池有个修治脚病治疗室才得以保留了下来。
图：清华池是老北京著名澡堂子之一
在澡堂子里洗澡也是老北京风景的一条细细的窄缝，从中也能窥视到老北京的风俗文化。
一进澡堂子，你就能听见一声地道的北京吆喝，“来啦，两位爷，撩帘子瞧道里面请……”，尾音拖得长长的，老北京话，字正腔圆。先到柜上取牌，牌是竹牌，大小像上个世纪五六十年代北京城存自行车用的车牌子，交钱取牌里边走。当然不是一种牌子，洗大澡是光牌，搓澡是刻有“手”字的牌子，修脚的是刻有“脚”字的牌子，沏茶的另计。有跑堂的“颠儿”过来领路，一直把你领到铺前。一个简单的单人床铺，讲究铺的单子盖的毛巾被都是雪白雪白的，不能有一丁点黑痕灰迹。木拖拉板整整齐齐放在铺前，跑堂的会送来一碗不冷不热极清淡的茶水，漱口，这叫迎客茶，又称清口水，然后进澡堂子。
澡堂一般分三个水池，烫、热、正常。一般老客都是泡热水澡，然后到烫水中过过瘾，烫得痛快，那是人的一种极度舒适放松的自然状态，烫狠了，一个鲤鱼打挺跳起来，赤裸裸直挺挺地躺在池沿边上，全身红得像刚下屉的龙虾，红得发亮，这时候你能听见一声西皮原板唱起，嘴里打傢伙，冲腾腾上升的蒸汽，唱起“罢时白茫茫满江雾厚，顷刻间观不见在岸在舟”。这时候准有人打板接唱：“劝大夫放开且自饮酒，些许事又何必这等担忧。”有板有眼的挺神乎。
一出澡堂有跑堂的拿烫人的热毛巾给你前胸后背擦拭一番，去汗，澡堂讲究这叫归客送，一直送到你舖位上。看你坐稳了，才又递上擦脸用的热毛巾。
不到老北京的澡堂子里泡澡你体会不到什么叫“水包皮”，什么叫“泡澡”。
澡堂里喝酒一般都是“文喝”，斯斯文文，慢慢悠悠，一碟花生米，一碟泡蚕豆能从“开花”吃到“败园”，没有人认真喝更没有人认真吃。四五个人腰里缠块大毛巾，脸对脸，胸脯对胸脯，神聊，解闷，舒心，畅神。老北京人聊和侃是有区别的，用气象术语打个比方，它们的区别就在聊是和风细雨，也可称秋雨绵绵，梅雨时节。侃就不同了，是暴风骤雨，倾盆大雨。聊得细，有味，有味的关键是有悬念。
有一位爱玩蛐蛐，他的蛐蛐罐就放在澡堂子里，随时找人斗。他说听说了吧，东城的老三花十块大洋买了一头“红狮子”，都说买赔了，三爷眼真毒，托就到贝勒爷府上了，那“红狮子”也真横，只杀得贝勒府上丢盔卸甲，人仰马翻。三爷再从贝勒府出来，蛐蛐留下了，手里托白花花的五十块袁大头。
老几位聊得将军不下马，又进澡堂子泡进池子里了，跑堂的都懂行，把两碟小菜半壶二锅头放在磁托盘放在水池中，托盘划到谁面前谁喝，谁喝听谁聊，个个能聊得口吐莲花，真神仙也。
庄子是神人也，追求的“茫然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无事之业”，老北京澡堂子也！
老北京那时候洗澡不贵，2毛钱，到新中国成立以后20年，大澡堂子洗个澡也才2毛6分钱，近一个世纪长了6分钱。
一进澡堂子，你就能听见一声地道的北京吆喝，“来啦，两位爷，撩帘子瞧道里面请……”尾音拖得长长的，老北京话，字正腔圆。先到柜上取牌，牌是竹牌，大小像上个世纪五六十年代北京城存自行车用的车牌子，交钱取牌里边走。当然不是一种牌子，洗大澡是光牌，搓澡是刻有“手”字的牌子，修脚的是刻有“脚”字的牌子，沏茶的另计。有跑堂的“颠儿”着过来领路，一直把你领到铺前。一个简单的单人床铺，讲究铺的单子盖的毛巾被都是雪白雪白的不能有一丁点黑痕灰迹。木趿拉板整整齐齐放在铺前，跑堂的会送来一碗不冷不热极清淡的茶水，漱口，这叫迎客茶，又称清口水，然后进澡堂子。
澡堂一般分三个水池。烫、热、正常，一般老客都是泡热水澡，然后到烫水中过过瘾，烫得痛快，那是人的一种极度舒适放松的自然状态，烫狠了，一个鲤鱼打挺跳起来，赤裸裸直挺挺地躺在池沿边上，全身红得像刚下屉的龙虾，红得发亮，这时候你能听见一声西皮原板唱起，嘴里打着家伙，冲着腾腾上升的蒸汽，唱起“罢时白茫茫满江雾厚，顷刻间观不见在岸在舟。”这时候准有人打板接着唱：“劝大夫放开且自饮酒，些许事又何必这等担忧。”有板有眼的挺神乎。
一出澡堂有跑堂的拿着烫人的热毛巾给你前胸后背擦拭一番，去汗，澡堂讲究这叫归客送，一直送到你铺位上。看你坐稳了，才又递上擦脸用的热毛巾。
洗完澡在客铺间那才热闹。
有下棋的，当然就有观棋的，有观棋的就有支招的，话赶话地说出来也呛人，但细听起来还挺有韵味。“您就是刚刚吃了龙胆豹子心也没那么大胆敢吃马？”“我不敢吃马？我就不信那羊上树，我就不尿那猪爬墙。”“这真叫穿大氅的不怕光膀子的。”“咱是光身子的，咱怕谁？”一阵轰轰然的笑声。老百姓也有老百姓的乐。还有喝茶的，澡堂喝茶有讲究，一块来的两个人要的一壶茶，沏好的茶放在两张铺中间的小桌上，茶壶嘴一定冲中间，表示两位是一起的，跑堂的会一边放一只茶碗，斟茶也是先左后右。如果来的是一位，沏好茶的茶壶嘴一定要向要茶的那位，一点都不能错。沏什么茶也不一样，你进门时先在柜上说明了，沏不沏茶？沏什么茶？高末？云片？龙井？碧螺春？钱错不了，茶就错不了。
澡堂里喝酒一般都是“文喝”，斯斯文文，慢慢悠悠，一碟花生米，一碟泡蚕豆能从“开花”吃到“败园”，没有人认真喝更没有人认真吃。四五个人腰里缠着块大毛巾，脸对着脸，胸脯对着胸脯，神聊，解闷，舒心，畅神。老北京人聊和侃是有区别的，用气象术语打个比方，它们的区别就在聊是和风细雨，也可称秋雨绵绵，梅雨时节。侃就不同了，是暴风骤雨，倾盆大雨。聊得细，有味，有味的关键是有悬念。一位说，听说故宫里的太监往外偷宝卖。这已不是什么新闻是旧闻了。但新在一位太监偷了一枚乾隆爷的扳指，要带出宫去，那时候宫里已经紧了，出宫是要脱光了搜身的，这位公公真行，用细丝绳把扳指吊在自己的裆下，因为太监都是阉人，二爷被生生割去了，不好看，因此脱光了检查是脱光了，但执法的也是太监，不愿看去了二爷的裆，都留一条薄的小裤。得，那枚宝贝带出来了，在琉璃厂出手，你们猜猜买了多少两？他神秘地晃动着一只手，五十两！五十两银子？瞎了吧？走眼了吧？五十两金子！
喝酒，都是高端杯浅饮酒。
又一位说，谭鑫培谭老板惨了，被禁演了？不知道了吧？他拖着长音不紧不慢地仿佛自言自语，谭老板戏好，人品也高。这不，袁大总统当皇帝请谭老板唱戏庆贺，谭老板不去！几位同出啧啧声。袁大总统以为酬礼轻了，派去的汽车里车座上十块一摞十块一摞的袁大头把汽车的车座子都铺满了，请！谭老板不为其所动，不去！连邻座都伸拇指，晃着头，佩服地连声叫好，仿佛给谭鑫培喊抬头彩。有一位爱玩蛐蛐，他的蛐蛐罐就放在澡堂子里，随时找人斗。他说听说了吧，东城的老三花十块大洋买了一头“红狮子”，都说买赔了，三爷眼真毒，托着就到贝勒爷府上了，那“红狮子”也真横，只杀得贝勒府上丢盔卸甲，人仰马翻。三爷再从贝勒府出来，蛐蛐留下了，手里托着白花花的五十块袁大头。
老几位聊得将军不下马，又进澡堂子泡进池子里了，跑堂的都懂行，把两碟小菜半壶二锅头放在瓷托盘放在水池中，托盘划到谁面前谁喝，谁喝听谁聊，个个能聊得口吐莲花，真神仙也。
庄子是神人也，追求的“茫然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业。”老北京澡堂子也！
剃完头就该洗澡了。剃头洗澡，这是北京人春节前必做的事情。
每临春节，洗澡排队的人比剃头排队的人还多，蜿蜒的队伍都排到了大街上。不要说北京那几个有名的澡堂，连胡同里简陋的浴室也人满为患。谁都想在新的一年到来之前，把浑身的污垢洗净，把一年的晦气洗掉，以崭新的面貌迎接新年。
过去，剃个头洗个澡，得花费一天的功夫。
现在北京人享福了，在家里就能洗澡，这是过去连想都不敢想的事。那时候别说住在平房的人家，就是住楼房的人家，也不见得能在家里洗澡。
当年北京的平房多，天蓝地阔，人少街宽，但是洗澡很不方便。想痛快的洗个澡，只能去外面的澡堂。
离我家近的澡堂叫宝泉堂，一座有着几十年历史的老浴池。
宝泉堂位于无量大人胡同（后改名叫红星胡同，现在拆光了）西口的北侧，坐东朝西。它的布局是进门有条长过道，依次排开左手第一间是理发室，窗户临街。往里是男浴室，再往里是女浴室。
走进更衣室，感到空气湿漉漉的，弥漫着澡堂特有的味儿。
随着“几位？里边走。”的喊声，一位服务员走到你面前，随后把你引到空闲的铺位上，你便可以解衣脱帽，做洗前的准备了。澡堂服务员说话都是正定口音，河北正定人的传统是在北京澡堂当服务员。
北京的澡堂也分等级，高级的是八面槽的清华园，里面还有雅座。雅座是给有身份的人准备的，费用很高，寻常人物连进都不许进。低级的就是浴室，设在胡同里，只有几个莲蓬头。
够档次的澡堂还有单间，里面有一张床和一个浴盆。把门一关，能形成独立的空间，除了洗澡还可以在里面睡觉。
能在这种单间里洗澡也算奢侈了，从价格讲比散座多花一倍的钱。
普通人享受的是散座，散座的床铺有点像火车的卧铺，俩人相对而卧，中间隔个小桌子。桌子的里端是衣柜，也是一人一个，有门有锁，面向床铺，坐在床上就能往里面放衣物。这种散座大概有几十个。
上面说的是更衣和休息的地方。
进到浴池间里，会看到一排几个大小不一的水池，贴着瓷砖的墙上分别注明温、热、烫几个字，根据你承受的能力自己选择。大部分人都在温池里浸泡，少数人在热池里待着。我为什么不说在热池里浸泡呢，因为他们不敢把自己完全放进水里，只是坐在池边上，偶尔下到池子里涮一下马上出来。哈，就跟涮羊肉一样。
我去澡堂洗过许多次澡，还没见有人进烫池里洗过。七八十度的水温，真敢进去估计能烫熟了。
浴池里的人不逢春节不会拥挤，洗法各不相同。有人默默地泡在水里闭眼养神；有人坐在池沿上搓擦泥垢；有人在池外冲洗淋浴；有人往身上拼命地涂抹肥皂。安安静静，互不干扰。
只要有孩子洗澡，浴池就会热闹了。几个孩子捏着鼻子，撅着屁股，练习潜水。自然少喝不了池里的水，极富营养的水。
有人洗澡的时候爱唱歌，声音特别好听，有一种混声的感觉。我想可能是沾了水的地面和墙壁容易反射声音，喷头喷出的水珠也能反射声音。有了回响，声音就显得好听了。
水池边上的空地有个木凳，专门给搓澡的人准备的。想搓澡的人不多，因为搓澡需要单花钱。
洗完，当你走回到床铺前，一条很烫的毛巾马上递到你面前。擦完脸，懒懒的躺在铺着雪白浴巾的铺上，你可以小憩片刻，优哉优哉的享受着浴后的懒散。
等你收拾停当临出门时，服务员还会递你一条热毛巾，让你再擦一把脸。
就这么洗一次澡要花多少钱呢？告诉你，一共两毛六分钱。瞧，就两毛六分钱，物有所值啊。
这就是北京过去的澡堂。
除了北京，我还在沈阳、西安、上海等地的澡堂洗过澡。相比之下虽说各有特点，但都不如北京的澡堂舒适。
沈阳的澡堂给的肥皂太少。在买澡票的时候会发给你一块肥皂，大小犹如半个火柴盒。沈阳人接过来随手把它往头上一抹，牢牢的粘在头发上。脱衣换鞋，直到进入浴池后才取下使用，很有意思。
沈阳的这一点就不如北京。你去北京的澡堂洗澡，肥皂、毛巾都由澡堂提供。如果肥皂没有了，你只要跟服务员提出来，他会拿出一块新的肥皂。我想，或许这跟沈阳的供应有关。在沈阳，那个年代什么都缺。
上海的澡堂更有意思。你进到大厅里把衣服脱下后，他们没有衣柜供你存放衣物，而是把你的衣物绑在一起，用长长的竹竿挑起高高挂在房梁上。你什么时候走，什么时候再用竹竿把衣物挑下来给你。
跟北京比，这种方法太不方便。假如你临时想从衣兜里取东西，还要唤服务员把衣服挑下来，然后再挂上去。
上海人的小心谨慎，和那点儿精明，从洗澡就能看出来。
西安也有类似于北京的澡堂，例如解放路的珍珠泉，还有沧浪池。设施、条件还算可以，和北京不一样的是不提供肥皂和毛巾，这两样东西要自备。
现在我所说的这些澡堂已经没有了，取而代之的是洗浴中心和各种温泉。我只知道西安的临潼有温泉，重庆也有南北温泉，北京的温泉，过去还真没听说过。现在北京冒出了不知多少温泉，是真是假不好说。
目前北京有些单位的浴室还对外开放，既为附近居民提供了洗澡场所，也增加了收入，尤其受到在北京的外地人欢迎。但浴室规模不大，里面只有淋浴，浴池被取消了。
是啊，现在社会上到处都有“家禽”，不会有人敢洗盆池了。
没有了盆池，也就没有了那份自在。好在家家都有淋浴器，洗完了也能往床上躺，哪怕躺到天亮，也不会有人撵你走。
很多看过电影《洗澡》的年轻一辈很是纳闷，老北京为何如此钟情在水汽氤氲中赤诚相见。直到如今，还有几家老澡堂顽强存活于市井。外界的快节奏似乎与它们无关，倘若在那儿泡大半天，仿佛又回到慢悠悠的旧京岁月。文杨多杰摄影子胥又是一年最冷时，北京人自然又捡起了“泡汤”这一保留项目。不过泡之前少不得驱车前往郊外，如此舟车劳顿，让人不免怀念物质不丰富的那个年代，想泡了，钻进胡同就成。就像十几年前那部“大尺度”小制作电影——《洗澡》里演得那样，水汽氤氲、温润如春的澡堂子里，老人们一个个儿泡得童颜鹤发、神采奕奕；年轻人也在那儿一泡解千愁。北京人为啥活得那么滋润？想当年，很大程度上是池子里泡出来的。
原汁原味的老北京澡堂风味，如今只有在双兴堂才得以见到
重修后的兴华园还保留着原来的门面，中西合璧，十分华丽。
当年八大胡同有三家浴室，如今还留着一家“一品香”的门脸。
（一）简陋的东乐园澡堂
今天的浴池在1949年前，都称澡堂。澡堂业是个本小利微，极其辛苦的行业，从事此业者过去都是河北定兴人。东乐园澡堂只接待男客人洗浴，没设女浴池。开业时设备很简陋，只有房屋几间，浴室中有一大水池供客人洗浴，室内陆方窄小，热气蒸，臭味薰，使人喘不上来气。休息处，在墙壁四周设衣箱供客人放衣物，前面有长条大板凳。来洗浴的多是附近手工作坊的作坊主和一般从事体力劳动者，还有左右大车店的车夫等人。东乐园澡堂的从业者除掌柜徐会友外，只有烧火工一人和招待客人的伙计两三人。掌柜徐会友也不闲着，他自己管钱写账，并在堂内招呼伙计招待客人。东乐园每天都是天刚亮池中水必须烧热，太阳从东方升起就开门迎客人。这正与东乐园门框上贴的楹联“金鸡未唱汤先热，玉板轻启客早来”一样。关门晚，每天都在夜11点钟左右。伙计辛苦，而待遇极差，伙计虽然在柜上不用花钱吃饭，但是天天都吃窝头咸菜。并且没有工钱，主要依靠洗澡客人赏给的小费为收入。小费并不全给伙计分，掌柜的要扣去三成，余下的七成让伙计分。
（二）东乐园澡堂的发展
进入民国时期，由于北京崇文门外一带也有了电灯和压水机井，使得东乐园有所发展。东乐园澡堂翻建店房，将窄小的店堂扩充可容五六十位客人躺下休息的铺位。浴池由原来一个水池改为既有温水又有热水的四个水池。店房中装上了电灯，店后水井改为压水机井。伙计增多了，有了管账的先生、看池工、搓澡工、理发工、修脚工和洗衣工等。这样，洗澡的客人来东乐园洗澡，搓澡、修脚、理发一次都可办到，就连身上脱下的脏衣服交给伙计，等客人洗完澡，在铺位上睡个觉就可穿上洗完的干净衣服。
东乐园地理位置好，是东郊过往客商至崇文门和前门等处的必经之处，又因为当年草市附近手工业作坊和大车店多，所以天天客人满堂。在民国年间（1912年至1937年），东乐园在北京东南城一带算个有名的大澡堂。买卖兴旺，年年获利，民国二十年（1931年），徐会友又在前门外三里河（今珠市口东大街）开办了东乐园的联号“西乐园澡堂”。
东乐园的每个伙计对来洗澡的客人都是热情招待。客人刚进门就有伙计满脸陪笑地高声：您来啦，里边请！里边看座！”客人洗完澡出来，看池伙计忙给客人用毛巾擦背，随后拿一块大浴巾给客人披在背上。客人回到自己的铺位上伙计赶快递过来热毛巾请客人擦脸，客人如要喝茶水伙计很快就给沏壶茶水。到饭时，客人不走伙计还管到饭铺叫饭。
东乐园对待泡澡堂的客人也一样热情。
澡堂业就是个客人极其广泛的行业，士、农、工、商，三教九流，什么人都有。这些人到澡堂来，有的就是为了干净干净洗个澡，有的并不是为了洗澡，而是为了讲生意，做买卖；为了买房子置地谈条件；为了帮助别人解决纠葛等。还有一种人是到澡堂里来躲债，欠人家的钱而到澡堂边洗澡边休息睡觉，躲避债主要债。东乐园澡堂在1937年“七·七事变”后，直至1949年前，由于社会动荡不安，工商业萧条，居民生活苦，所以每逢年节，在东乐园众多洗澡的客人中，有一部分从早晨开门到晚上始终都不走，洗了睡，睡了洗。饿了让伙计去给叫饭，直等到东乐园晚上11点钟时，伙计高喊：“各位明天再来，静堂啦！”他才无奈地离去。
东乐园的客堂门上有这样一幅楹联，上联写“身有贵恙休来洗”；下联对“酒醉年高莫入堂”！“贵恙”指的是身上患不干净的外疮，请您不要进澡堂洗澡，喝醉酒的人和年岁大的人请也不要来。但是，这样的客人一旦来了，东乐园不但不拒绝还千方百计为他们提供方便。为身上长疮的客人找个大木盆请他们洗疮，为酒醉和老人找个离浴堂近的铺位以便洗澡方便。
东乐园的位置好，交通方便，“温热四池”设备好，接待客人热情，所以买卖兴旺，经常浴客满堂。
（三）改为崇文区温泉浴池
1949年新中国成立，1956年东乐园加入了公私合营，成为国营企业。1973年地下温泉热水井开凿成功，改名崇文区温泉浴池。对身患风湿性关节炎、腰腿病、各种皮肤病的客人洗浴及治疗提供了条件，自开放以来深受各界人士的欢迎，每天可接待千人洗浴。
1990年，浴池重新翻建成二层楼，一层供客人洗浴，二层设为旅馆。生意更为兴隆。