随着农村人口大量涌入城市,80后不想种地,90后不懂种地,00后不问种地,是不得不面对的现实。谁来种地,怎么种好地,这是乡村振兴中急需破解的问题。
在山西省临汾市翼城县,农民们把土地托管出去,只等秋收时节,迎接收获,实现了小农户与现代农业的有机衔接。
“农二代”不会种地,也不想种地
相比于父辈留守农村勤勤恳恳地耕田种地,中卫乡浍史村35岁的“农二代”李锁菊早就厌倦了“面朝黄土背朝天,弯腰曲背几千年”的活法。
“外卖点餐连做饭、洗碗都省去了,谁还愿意去种地呢”李锁菊说,种一亩麦子需要忙活四五个月,刨去成本后纯收入三四百元,还不如自己在镇上饭店打工,一个星期就能赚这么多钱。
李锁菊的丈夫李长军在内蒙古当包工头,见多识广唯独不会种地。和很多同龄人一样,他希望通过奋斗,融入精彩的城市。
农机手李玉林活跃在田间,给远程种地的农民们代劳农事。他驾驶自走式喷雾机进入农田,喷雾装置伸展喷雾架后宽幅达15米,可以均匀喷洒农药或液体肥,一台机器一天可以打药400亩,相当于40个人的工作效率李虎威摄
年轻的不想种地,年老体弱的种不了地。浍史村总共3400多人,常住人口1500多人,基本是老人、妇女和儿童这些“出不去的”。73岁的马天云前几年动了一次大手术,基本干不了重活。舍不得把4.2亩地荒了,勉强上地播种后,便不管不问,靠天吃饭。
愿意种地、能种地、会种地的人越来越少了。“根本原因在于粮食种植效益低,与农民致富愿望不符。”翼城县农业农村局经服站站长张子峰说。
足不出户下订单,请来“保姆”种地除草
翼城县政府建立了管理调度平台,全县600余台农机、200架植保无人机全部安装GPS数据传感器,耕地角度、耕地深度、达标面积等各项卫星监测数据一目了然,既规范农机市场,也保证农业生产安全李虎威摄
农业生产托管既把农民从繁重的农业生产劳动中解放出来,又因为统一经营降低了种地成本。托管机构被农民们叫做“田保姆”,负责种子供应、耕地、播种、施肥、打药、收获、销售等全过程。卖粮后,从售粮收入中扣除托管费用,剩余归农户自己。
“外出打工更安心了,再不用操心种地的事。”村民史学慧在新疆打工,家里2.8亩小麦地一度撂荒。农忙时也想回来种地,但2.8亩麦子的净收入最多1000元,还不够路费、误工费。托管后,种地成本更低,收益更高,到了收获季节,粮食就送到家门口,或者粮款直接进账。
无人机飞手正在田边校准农业数据李虎威摄
“从采购种子、化肥,到耕地、浇水,再到收获,我们全都代劳了。”翼城县县级农业社会化服务联合体新翔丰公司负责人李学峰说,县级农业社会化服务联合体、乡镇农业生产托管中心、村级农业生产托管服务站这“三级体系”共同构成托管机构,解决了“谁来种地”的问题。
“土地流转改变了农民的土地经营权,而托管只是劳务托管,土地经营权还在农民手里。”翼城县农业农村局局长张天柱说,土地流转后进入大户或合作社,什么收入高就种植什么,主要目的是提高土地附加值。而托管后,土地种什么农民自己说了算。
农业托管改变了当地的农业生产方式,山西省翼城县新翔丰农业科技有限公司植保作业人员在田间进行除草作业李虎威摄
而且,托管不需要支付土地流转费,目的是解决青壮年劳动力不会种地的问题,确保国家粮食安全。通过社会化服务实现了资本、技术和管理等现代要素对传统农业的改造。
为防止天灾或管理不善引起的减产或绝收,翼城县将引入农业受益险,保证农民收入。即使粮食绝收,农民也能收到每亩400元的保险兜底。投保费由村集体向保险公司支付,每亩地80元保费,政府筹资72元,农民只需缴纳8元保费,稳赚不赔。
农机手接单后,前往农田进行农业劳务服务。图为给自走式喷雾机加注“除草剂”李虎威摄
2019年,翼城县有21个行政村的1.3万名农民将8万亩土地做了托管,占全县土地的14%。翼城模式也被列为全国农业生产托管的20个典型案例之一。
2008年,父亲突然撒手西去,留下近百万元的债务。面对债主登门要钱,他承诺不差一厘一毫地还清。8年来,他一手拿听诊器一手扛锄头,替父还债80余万。他叫金辉,宿迁市宿豫区来龙镇王庄村卫生室一名80后村医。
父亲病故留百万债务,儿子替父还债
2008年农历正月的一天,金辉的父亲急性脑出血,送医途中就溘然长逝。父亲丧事办完的第二天,三十多个手持欠条的人几乎同时涌上门。村支书程庆亚介绍,金辉的父亲生前是村里的能人,不但租种一百五十多亩土地,还开办面粉厂、养猪场、水泥预制品厂,很多人把攒下来的钱主动交给他理财、拿利息。但父亲的几个企业经营状况一直不大好,市场刚好转,父亲却突然撒手尘寰。债主们担心“人死了债也烂了”,就不约而同登门要债。
有亲戚劝金辉:“这钱是你爸生前欠下的,与你不相干,面粉厂、水泥预制品厂那些资产让债主们分去,你别过问。”但金辉并没有这么做,当着三十多位债主的面,他许下了承诺:“父亲欠你们的钱我来还,不会差你们一分一厘!”前来要钱的人把欠条交给他,金辉拿着父亲的账本和打出去的字据详细查对,一一结息,统一换条,合计近百万元。
起早贪黑扑地里,村医种地还钱
金辉反复思量,仅靠自己在村卫生室的收入肯定不行,唯一能指望的就是父亲生前承包的150亩土地。由于父母疼爱,金辉从没下过田,甚至连地边都找不到。金辉下定决心:从头学起,种地还钱!
该给麦子施肥了,他起早贪黑扑在地里,一百五十多亩地,全靠双手,还要赶在雨水之前撒完,一次肥撒下来,两只胳膊已肿得抬不起来,只能靠吃止疼药缓解。小麦终于成熟,收割时,却有四十多亩全部倒伏,收割机下田转了一圈,转轮竟被杂草缠住了。看着满地的粮食无法收割,金辉的眼睛湿润了!他钻进地里,一点一点把杂草扒开,麦芒刺得皮肤又痛又痒,他全然不顾,收割机开一阵,就扒一次,直到小麦全部收完!水稻地草长得厉害,喷除草药,草却安然无恙,他又喷第二遍药,草还是没有死。金辉从田间地头找来所有农药包装、瓶子,一一上网查找、比对,终于找到高效低毒农药,根治了草害。
2008年底,种地收入加上变卖厂子,金辉第一次连本带利还清了信用社一笔18万的贷款。之后金辉订阅报纸杂志,研究种子、农药,学习驾驶和修理农业机械,瞒着家人到南京参加全国农药交流会、农产品订货会。就这样,一边干,一边学,一把泥一把汗,靠着自己的双手闯出了一片天。
债务还清大半,和妻儿仍住危房
8年来,父亲留下的债务也已还清了一大半,但是,金辉却仍带着老婆儿子住在危房里。
刚开始还账的几年,金辉对自己对家人都很苛刻,儿子那时才三岁,看到别的小朋友有水枪,也嚷嚷着要买一个,被金辉一顿训斥吓得哇哇大哭。每次孩子一要东西,他着急就会发脾气,甚至会动手打他,后来孩子慢慢懂事了,不再向他伸手要钱了,说到儿子,金辉忍不住失声痛哭。
金辉创造奇迹的背后,离不开妻子的默默付出。聊起妻子林华丽,金辉满是愧疚:“结婚这么多年,跟着我没过过一天好日子。”在金辉绝望的时候,妻子鼓励他:“你怕什么,还有我呢。”
等还完账了,有什么想法?金辉思索片刻说:一定要给孩子买些新衣服,这么多年,儿子都是穿他小表哥的旧衣服;等还完账,一定要给妻子买一件首饰,妻子身上都没有一件值钱的首饰……
“25岁离城进山,种地成了我的主业。”
大三休学,两年后进山,汤汤的人生轨迹总是令人料想不到,却又件件发自她的本心。在同龄人人均996的年纪,95后的她选择定居山村,成为一名实习山民。
小时候在江苏老家的记忆,工作以后的采风经历,让乡村生活成了她的心之所向。亲人和自己相继生病,以及新冠疫情的到来,再次给她的“归园计划”按下了加速键。
去年12月,在农场工作一年之后,汤汤决定到丽水松阳安家。她以每月300元的价格租下了一栋老房子,租期20年,正式开始了自己的“养老生活”。
亲人和师长质疑:“为什么你总是这么特立独行和标新立异?”
可是,人一定要挣很多钱吗?一定要获得什么成就吗?她在每日的劳作中重新思考人生的意义——只想做一个健康快乐的人。
现在的她,在山里更忙了。归园田居不是想象中的诗和远方,而是日复一日的灰头土脸,下地干活。
逐渐地,她开始在爬山时健步如飞,开始跟每一棵杂草较劲,开始被人误认成“村里妇女”。这时候,她觉得自己真的融入山里,是个名副其实的“庄稼人”了。
后疫情时代,越来越多人向往“归园田居”。当生活的秩序被疫情打破,考研、就业、房贷的压力又接踵而来,都市人变得心事重重,精神紧绷。谁不想放下一切去追求淡泊恬静的田园生活?但谁又能真的像汤汤一样放下城市的一切?
“后浪研究所”邀请到了汤汤,请她聊聊自己的山居生活和松弛人生。她说,“山居不仅是短暂逃离现实生活,更是出于热爱的选择。”
以下是她的自述。
在山里生活我最难克服的是蛇虫鼠蚁。
我家有老鼠,虫子什么的也很多,蚊虫可能会把你盯得体无完肤。夏天明明很热,但还是需要穿长裤长袖。不走运的时候,我会碰见蛇,太令人害怕了。来之前,没想到会有这么多“访客”。
刚搬到山里的第二天,就遇到了山洪。我家是木质结构的夯土房,房子背靠山体,有滑坡危险。村干部冒着大雨前来检查,好在有惊无险。
除此以外,一日三餐都需要自己动手,我没法偷懒,偷懒意味着饿肚子。在这里需要自己照顾好自己,没有人能代替你做什么。我想,很多人可能受不了这样的生活。
看起来很糟,对吧?但这片土地总能通过各种方式治愈我,滋养我,留下我。
去年年末,我把家安在了浙江丽水,这有错落的梯田和让人心向往之的骏山绿岭,人称“江南最后的秘境”。有257个国家级古村落散布在丽水的各处,我就在松阳镇的一个小山村里。
汤汤和新家的合影(图/汤汤的山中生活)
我以每月300元的价格租下了一栋老房子,租期为20年,这就算我人生的第一套房吧。房子有两层,加起来有360平方米,但墙体倾斜,破败潮湿,修缮真的是个大工程。
二楼太破了,没法收拾,也没那么多钱去收拾。所以我只重新翻修了一楼,贴了地砖,做了一个带有卫生间的卧室,又稍微收拾了一下厨房。为了保障安全,我把全屋的水电重新做了一遍,其他部分都没有改。
“桐树后”二楼的一角
这个房子看起来还是那么的破,但对我来说很够用了,很舒服了。我给它取名为“桐树后”。
“桐树后”房如其名,在一棵梧桐树后,是个无敌山景房,门口有一大片竹林。近处有个小山,泉水从山涧流出,远处还是山,说它水秀山明真的不过分。
“桐树后”门口的一大片竹林
入住的第一个月,我添置了家电、厨房用品、茶器、农具等等,各项支出加起来共计9000多。其实山居真的不用太多存款。
真实的山居生活,一部分重合了想象,一部分经历了打破重组。这里有田园牧歌,鸡犬桑麻,也有蓬头垢面,辛勤劳作。
但巡田和干农活也能让我变得松弛。和植物打交道,似乎能和它共享天地灵气和山月精华,踩在泥土上有很踏实的落地感,能感受到大地的包容。下地回来,坐在窗前,看着蓝天、白云、竹林,吹着风扇,我也会觉得很轻松,很治愈。
晚上,躺在家门口的水泥地上看着星空,放着音乐,地面的温度不会让人觉得热。那会我就觉得好幸福啊,真好!
家门口有三亩地,是我从村民那里租来的。但今年只种了大半亩。四月种水稻的季节,我刚好在修缮房子,就错过了最佳时节,所以今年只种了蔬菜和水果。
汤汤的菜园子
蔬果的种类可不少,我种了有20多种。黄瓜、南瓜、西瓜、羊角蜜、辣椒、秋葵……我的南瓜长得好大,真的有二三十斤,西瓜长得也很好,结了好几个,秋葵啊这些七七八八的东西都在生长。最开心的是,绿豆也丰收了。
我在超市吃到了这个很好吃的绿豆,就把它埋在土里,想试试看能不能发芽,结果真的长出来了。吃饭的时候,发现这些东西都是自己种出来,就会觉得很有成就感,觉得自己很厉害,很满足。
不过,我依旧是全村种菜最差的。即使我看书自学了很久,还在农场做过一年义工,还是没法完全自给自足。如果有两个人在这边,菜就不够吃了。
首先,我的耕种技术有问题,最主要是体力不够。比如翻地,要用锄头把很板结的土壤疏松好,然后再拢好,接下来才开始播种。还要去拔草,以防杂草影响作物生长,跟它们抢营养。
其次,我不用化肥和农药,所以很多蔬菜中间就会生病,还有虫子。周围的村民建议我打药,但我想把生态农业和可持续的生活理念贯彻到底,所以拒绝了。今年四月种的番茄,一颗都没吃到,全死了。所以我的有机蔬果产量不会那么大。
汤汤的玉米丰收了
除了蔬菜,小到大米、肉蛋奶、调味料、纸巾、书籍,大到家具,都要人工搬上来。因为我家住得比较高,车子没法在山路上行驶,要步行几百级石阶和一段青苔石板路才能到达。
从入住到现在,光我自己背上来的东西,也至少也有1000斤左右了。村里面有小卖部,但我一般会10天左右去县城采购一次。从村里到县城,坐车要三四十分钟。取快递也得去县城,好在大家达成共识,不管谁从县城回村,都会捎回来。
正因如此,我暂时不愿意过度开放我的空间。
我觉得你没来过这里,没走过我走的路,就不会懂得珍惜这儿的一切。我也希望来的人能够自己去静静体会这里的空气、植物、山风,以及古老的建筑。
很多人一开始会觉得,这有什么难的?
但他们把自己运上来就觉得很累了。就像我朋友,他们说“你为什么可以走得那么快?为什么感觉你在路上是飞着的?”,他们在后面气喘吁吁。
我说我一开始也这样,从山下走到家,我需要休息1-2次,现在我基本上不用休息了。
休学,是一切的开始。
人生的指针偏离了既定的程序,开始逆时针转动,我没有走大家眼中那条标准的人生轨迹。
我大学学的“数字媒体”,特别枯燥,没事就得琢磨后期制作,想到这我就倒吸一口凉气。一直这样上学,并不太能带给我什么。我不想浑浑噩噩上完学,再把自己丢入社会。
父母老师问,“为什么你总是这么特立独行和标新立异?”。我自己也疑惑,我怎么总是在想一些跟同学、同辈人不一样的事情。为什么大家都要一样?我慢慢接纳自己,和自己和解。
大三上学期,我决定先暂停下来。
休学之后,我去了杭州,因为它半山半城,非常舒适。
傍晚,村庄的天空很漂亮
2019年10月,埋种。
我在网上看到一个博主晒自己的山居生活,就把所有的内容看完了。我好羡慕他,觉得这种生活真的很棒。当时心里就想,既然这么向往,为何不自己试试看?
我是做事比较有规划的人,在我萌生这个想法时,就开始有意识存钱了。一边学习运营、策划和写作,一边学习做饭和种地。我也粗略计算过到山里生活,一个月要花多少钱。
2020年,破土。
爷爷、外婆和我相继生病,以及新冠疫情的到来,给“田园想象”落地生根按下了加速键。
后来发现,种植农作物时大量使用化肥和农药,让他们比城市人更容易接触和食用到有大量农残的蔬果。这件事就像一粒种子,让我开始去了解食物、农业和自然。
外婆痊愈后几个月,我的身体开始出现高血压和心律失常的症状。我觉得这是一个非常危险的信号,是在提醒我做出一些改变。
汤汤躺在家里的长凳上休息
与此同时,新冠疫情爆发了,我们都不知道这个世界发生了什么。大家都很懵,都以为是一个暂时状态。但在城市里封控久了,我觉得很难受。这个密闭空间就那么大,甚至小区里都不允许到处转。
区域解封后,我就回江苏的农村老家了,村子里的自由度相对高很多。村口是封的,但在村内还可以自由行动,走出家门这件事没那么难。那会我觉得,农村好像比城市好很多,只要不踏出村与村之间的界限就行了。
从个人、家庭到社会,这些横生出来的事件,让我重新思考人生的意义。
我是要挣很多钱,还是要成为一个很厉害的人,或是要获得什么成就,最后我发现我只想当一个健康快乐的人。迈出这一步,意味着要再次接受自己和家人朋友的审视。
我一边四处找地方,一边纠结犹豫。我担心我选择的生活达不到预期,等再返回城市就会落后于同龄人。我也担心,在我30岁的时候,还要跟应届生去竞争同一份岗位。
2021年,抽枝。
试探,然后确定心意。
我先去农户家里住了几天,又去松阳的归朴农场做了一年义工。
归朴农场的主人是张老师和夏老师,他们从城市来这做生态农业,研究原种保护繁育等。在那,我参与了完整的水稻种植,包括插秧、拔秧、捉虫、下田除草等,还学习了一些农具的使用。
汤汤在学习插秧
刚开始我也不适应,因为用水不便,不能洗澡,潮湿的空气还混杂着霉味。夏老师好奇“这细皮嫩肉的姑娘,为何有如此离谱的想法?”,甚至打趣说想灭了我的“种地梦”。
但这儿有魔力,我总能在一瞬间里重新被治愈。心情不好或者觉得很累的时候,抬头看看天空和云朵就好了。我体会到了那句“遇事不决,但问山风”。后来我再返回城市,我发现我还是喜欢在山里生活。
汤汤和张老师、夏老师的合影
2021年12月,开花结果。
在松阳,我终于签下了梦中情房“桐树后”。我四月份着手修缮,五月底就正式入住了。
我们村里常住人口只有100多,多是六七十岁以上的老年人。但村子可记载的历史有400多年,在有些老人的口中甚至有800年了。村里的大多建筑都是年长我很多的。
在这里,村民们简单淳朴,包容性强,人生经验也很丰富。“东家给米,西家给油”的热情,让我感受到了满满的善意。但也会有些鸡零狗碎和闲言闲语,比如谁家的鸡吃了你家的菜,有趣又直接的小矛盾每天都会面对。
我是从什么时候开始真正融入这里的呢?大概是从第一次被别人叫做“村姑”吧,比起之前,我的皮肤没有那么精致和白皙了,但我觉得我成功了,我是真正的“村里人”了。
漂泊在都市里的人,都是悬在半空中的。
山居之前,我不知道人生该往哪走。我有很多虚无缥缈的烦恼,用最近的热词来说就是“精神内耗”。我时常焦虑、担忧,找不到方向。
来到山村,我能感受到四季轮回,植物生长,以及雨后泥土的清香。我会花好每一分钱,会珍惜粮食和家里所有的东西,慢慢变得完整而踏实。我觉得焦虑的反义词是具体。
这儿的生活跟我想象中的“隐逸田园”完全不同。
我觉得我人生当中,从没有过这么频繁的社交活动。这种热闹完全对冲掉了焦虑和孤独。因为县城不大,所以每有新人搬来,大家就都知道了,他们就会热情地跟你交朋友。
可以说,山居治好了我的“精神内耗”。
汤汤在晒稻子
我发觉到人生的路变得更宽了,我有更多机会和可能性。
今年5月,我开始在小红书@汤汤的山中生活上,发布自己的日常。这给我带来了很多和外界接触的机会,陆陆续续有两个播客,一个杂志和两个公众号邀约采访。
焦虑转化成松弛,压力变成了享受。我觉得未来我能做任何事,房子可以关掉,地也可以不种,可以去体验各类的职业,比如学咖啡和陶艺,也能去徒步或旅居。“桐树后”能帮我兜底,累了我随时回来就行了。
直到他们看到我在小红书和朋友圈里的更新,才慢慢相信。很多人羡慕我,觉得我自由快乐,过着向往的生活,这是他们梦寐以求的。我做到了我想做的事,这让我很有成就感。
大家的态度转变,折射出对山居生活的向往,对都市压力的排斥。就像我在小红书里说的那样,“农民的孩子,血液里都是种子”,这种“隐逸山林的文化”,或许刻在了许多中国人的基因里。
就像我的读者朋友,他们也非常羡慕和向往。但我会把真实情况呈现给他们,我希望他们理智判断。山居是短暂逃离现实生活的方式,但更应该是出于热爱的选择,不然也会很痛苦。
到山村里,必然要牺牲部分高速时代的便捷和福利,要面朝黄土背朝天,也会长斑变黑,少有机会穿漂亮的裙子,这都是选择的代价。但对我来说,得到的远远比失去的多。
村里人送给汤汤一只西瓜
选择山居,不那么拼命在城里买房,也不意味着躺平。
我认为自我成长和自我愉悦是最重要的事情。25岁,我终于接受了自己是一个普通人,我想认认真真地感受每一天。所以,“在城市买房安家”对我来说一点都不重要了。
我不想那么用力,也不想还月供,我宁愿花钱去租比较大的房子。但如果完全在自己的能力范围内,我也不排斥。不过要是牺牲了我的精神和身体健康,我就觉得没必要了。
我觉得我也很努力,只是换了个地方而已。我要写作,还要打理农田,做各种活,这不是躺平。我现阶段也不符合躺平的条件,我要赚钱供养山里的生活,又得为出国留学攒一笔基金。
我不觉得我物欲低,我也不是没有野心的人,但我的欲望在不同的方向上。有人觉得买只包就很快乐,但我觉得和朋友喝杯茶,或者除一片草才是快乐。这两者没有好坏对错之分,都是出于本心的喜欢。
我觉得通过自己的努力,实现自己想要的生活,这是一个超级大的野心。
日落时分,找个喜欢的地方野餐
我的想法会比较简单,我觉得并不一定要长久住在这,也不要给自己设限。只要保持进取的状态,人生的自由度就可以放得很宽,遇到合适的人就结婚,如果没有就单身。
未来,我想出国继续接受教育,想流浪中国的十座城市,想开一个杂货书店,想写十个非遗或民艺的故事,还想徒步到县城,走走村里那些老人走过的路……
最近,我要离山出走,去“躲清静”。山里的热闹,让我有点怀念一个人的时光。
我计划到厦门、南京和郑州旅居,“桐树后”也暂时迎来了新主人。我在小红书上认识的博主杉杉,会先帮我照看菜园、打理小院。
边走边看,以后会发生什么,谁也不知道呢。
大学毕业后被外交部选中,是一种什么体验?
被外交部选中后,果断拒绝,这又是什么体验?
他觉得这不是自己的梦想,深思熟虑后,选择了去西班牙创业。在西班牙创业小有成就后,他接下来的举动,更是让人瞠目结舌:
回老家种地。这个人,叫做杨舒春。
01,1980年,杨舒春出生在江苏无锡的一个小山村。父母都是普通工厂工人,家里条件算不上多好,但胜在温馨和睦。
杨舒春很小的时候,就展现出了超强的学习能力。老师讲过的题听一遍就会,记忆力还十分惊人。他是老师眼中的“尖子生”,同学眼中的“高智商学霸”。
1999年高考,杨舒春以无锡市文科第二名的成绩成功考入了北京大学。上世纪90年代,家里能出个大学生,那可是光宗耀祖的事情,更何况杨舒春考上的还是北大。
节俭了大半辈子的父母,难得豪气地说:“去饭店摆几桌,请亲朋好友来吃饭!”杨舒春也忍不住笑了笑,暗暗告诉自己,以后要更加努力,让父母过上好日子。
他善于表达,喜欢学习各种语言,大学选择攻读西班牙语专业。经过三年艰苦学习,杨舒春从无数优秀的学子中脱颖而出,被外交部选中并被公派到西班牙留学一年。
留学期间,杨舒春的所有学费以及生活费都由看好他的外交部承担,而他只需要在毕业后到外交部任职就可以了。公费留学,毕业后还有光鲜体面的工作,这是多少人都羡慕不来的。
杨父杨母更是笑得合不拢嘴,儿子真出息啊!但好景不长。杨舒春接下来的一个举动,让爸妈傻眼了。
02,“放着好好的外交官不当,你要去西班牙打工?”杨父听到儿子的话后,险些晕过去。
杨舒春一脸愧疚地说:父亲,请您原谅我,我不想在外交部工作。之前还好好的,怎么突然就不想去外交部了呢?这一切还要从在西班牙学习交流时发生的事情说起。
杨舒春是个足球迷,在寻找兼职的时候,看见一家报社正在招报道足球比赛的记者。报社老板是个中国人,这让杨舒春倍感亲切。于是两人便这么闲谈了起来。
报社老板刚来西班牙的时候,一穷二白,吃了上顿没下顿。“人活着就不能太舒服,现在穷算什么,你且往后看。”十几年后,他从一无所有变成了一个身价上亿的商人。
杨舒春听完报社老板的传奇经历后,久久无言。他从小就是那种“别人家的孩子”,周围人的夸赞和艳羡,让他更是一日不敢松懈,生怕有一天会跌下神坛。
但回过头仔细想想,他这二十多年,竟然没有一天是为自己活的。杨舒春像是被打通了任督二脉,脑子是从未有过的清晰。外交官很不错,但这不是他想要的。
假期回家后,他思考了许久。他想沉淀下来后,往前冲一把。但杨父杨母不能理解,甚至是无法接受,为了打消儿子的念头,不惜下跪恳求:“儿子,放着大好前途你不珍惜,将来会后悔的啊!”
杨舒春红了眼眶,尽管心里很痛苦,但他还是决定坚定自己的选择。“爸妈,我会让你知道,我的选择是正确的。”就这样,杨舒春再一次坐上了前往西班牙的飞机。
到达西班牙后,杨舒春第一件事就是跟父母报平安。父母是极度反对的,但事情已成定局,就算再反对也是没有用的。杨父气愤地说:“我倒是要看看,你能混出个什么样!”
他在西班牙开了一家小型贸易公司。公司主要负责将国内的一些小产品进口到西班牙来销售,从中赚取差价来获利。凭借流利的西班牙语和高智商高学历以及高洞察力加持下的双向思维,杨舒春在这一行迅速找到了方向。
“不愧是我儿子,有想法还能干!”可是很快,他们又笑不出来了。杨舒春再次做出了一个出乎大家意料的决定:他关掉了西班牙的公司,打算回老家种地。
03,杨母十分不能理解地问:“儿子,这一次又是为什么?”
“你在西班牙的事业蒸蒸日上,在那里好好待着不好吗?”“就算是回国工作,也不能跨行这么大吧?”这件事还得从杨母探望他时说起。一次,杨母在厨房做饭,笑着说:“这西班牙的菜好干净啊,我觉得不用洗就可以吃。”
无心的一句话,让杨舒春沉思了许久。随着经济高速发展,国人的生活水平提高了许多,但杨舒春发现,国内高品质的蔬菜其实很少。有机农场,这是一个未被开发出来的市场,如果做成了,收益将会是无法想象的。
反观现状,自从开始做跨国贸易公司后,这边的跨国贸易市场越来越火爆,公司也越来越多,长此以往,必定是下坡路。所以应该及时调转枪头。
杨舒春是个很有主见的人,从他拒绝外交部就能看出来。在亲朋好友不解的眼神下,他坐上了回国的飞机。刚回国,杨舒春对国内市场并不熟悉,于是找到了以前的同学。
老同学听了他的想法,连连点头:“舒春,你这脑子到底是怎么长的?想法总是这么超前。”“我们决定了,跟着你干!”万事开头难。因为缺乏经验,前期杨舒春遇到了很多麻烦。
这条创业之路,亲朋好友的质疑是次要的,上哪找产品销路才是重要的。有机蔬菜长势喜人,但成本非常高。高于市场几倍的价格,很多客户都是看两眼就走了,很多菜只能烂在农场里。
于是他邀请了以前的记者朋友参观农场,并请对方宣传。有了媒体的宣传,前来购买杨舒春有机蔬菜的客户越来越多。恍然间,杨舒春看到了曙光。
04,如今的杨舒春,身价上亿。他的生鲜品牌在各个一线城市占据了一席之地,年销售额高达2500万元。
目前旗下互联网店铺有100多家。杨舒春说:“我最终的目标是要让我们的服务覆盖全国。”而他的父母在看到农场的变化后,也终于想通了一个道理。
儿子长大了,再也不是小时候那个什么都不懂,要让父母做决定的孩子了。他有自己的想法和认知,为人父母,唯一能做的就是在背后默默支持和鼓励。
回看杨舒春的人生,如果他没有坚定自己的选择,恐怕走不到今天。“一眼能看到60岁,甚至是80岁的时候在干什么,我会觉得很恐怖。”这是杨舒春的人生格言。
成功的创业者最重要的是执行力,思想和脚步都要在路上。杨舒春一次次地做出常人不敢轻易尝试的事情,只是想要活出自己想要的人生。很显然,他做到了。
也许,每个人的生命里都会有这样一段日子:你在烟尘与灰烬中苦苦挣扎,眼泪稀里哗啦地落,觉得生活实在太累,自己就要撑不下去。但请你相信,所有的苦难与艰辛,都是为了成就更好的自己。
攀登之路注定辛苦,强者之路注定孤独。生命不息,奋斗不止。虽然很难,但我们还是要选择滚烫的人生,方能不负时光,不负自己。
很多网友调侃说:这简直是“招生减章”,成功吓退一拨考生。为什么网友这么说?因为,很多人想象的、想要的大学生活,是象牙塔,是花前月下。而不是跟土地撞个满怀,天天跟农活、农机打交道。
但是,你相信吗?就是这个云南农业大学,曾经出现过一位特殊的校长。他放着好好的云南农业大学校长不干,却一转身,跑到云南省的一个穷山村,种地去了!而他当时,已经有了一个特殊的身份:中国工程院院士!
很多人肯定不相信,竟然会有这种人。但是,这就是真事儿。他是植物病理学专家,中国工程院院士,名字叫朱有勇。人送称号:“农民院士”。
原本,他是有机会留在国外,获得更好的待遇的。
1996年,在悉尼大学两年,他完成了分子植物病理学的项目研究。悉尼大学用高薪挽留他。“一天的工资,可能相当于国内一个月。”但是,他谢绝了悉尼大学,毅然决然地回到了云南农大。
当时,为什么做出这样的选择?朱有勇院士说:“国外条件再优越,也是为他人做事。我能回到祖国,为自己的家乡做事,比什么都有意义。”
朱有勇带领团队,研发了“遗传多样性控制水稻病害”技术。这一技术,在全国10个省区市,推广了6000多万亩。朱有勇的团队还研发了“物种多样性控制作物病害”技术。这一技术,在国内外应用于3亿多亩旱地作物。这两项技术,都可以减少60%的农药使用,并能增产20%至30%!
2004年起,朱有勇就担任云南农业大学校长。
2011年12月,朱有勇当选中国工程院院士。
这时,朱有勇做了一个令人诧异的决定:不再担任校长,全身心扑在土地上,做农业科研。他说:“归根结底,我就是一个会种庄稼的农民。所以,农民需要什么,我就研究什么。”
2015年,朱有勇已经60岁了。一般人,在这个岁数就退休,安享晚年了。但是,朱有勇这时却主动接受了一个特殊的任务:到云南省澜沧拉祜族自治县扶贫。
第一次到这个县的穷山村里,朱有勇的心,被深深刺痛了!村民们住的,是四处漏风的篱笆房、茅草屋。这里的人均年收入,只有1000元!
朱院士第一次到这个县,却为这个县老百姓的贫穷,感到深深的自责!他对同行的博士生们说:“这里这么穷,怪我们这些人没有深入下来,老百姓享受不到你的研究成果。作为院士,这就是失职!”
朱有勇把院士专家工作站,建在了澜沧县竹塘乡云山村蒿枝坝组。他带领团队,在这个寨子扎下根,一待就是五年。他在村里租了一块地,带着团队,种起了土豆。三个多月过去,土豆采挖的时候,农民从没见过这么多、个头儿这么大的土豆!
他用实际行动,让老百姓看到实实在在的收益。每亩地平均产出土豆3.1吨,一吨卖价3000元,种一亩地,农民就能收入9000多元。种一亩土豆,就能脱贫。种二亩土豆,就能奔小康。
为了教农民能种出好土豆,朱有勇开起了土豆种植培训班。对农民来说,仅仅种出土豆,还不是增收。要实现增收,土豆必须能够卖出去。朱有勇利用各种机会,为云南澜沧老乡推销冬季土豆。
2020年,突发疫情,土豆销售遇到困难。朱有勇又带领团队,尝试在电商平台,直播卖土豆!1个小时的直播,吸引了54万网民观看,当天挖出的近25吨土豆销售一空。
朱有勇不仅仅教老乡们种土豆。他还开设了林下三七、冬早蔬菜、茶叶种植林业班、猪牛养殖班等,前后共计24个技能班。1500多名乡土人才,得到了培训!
2020年11月,澜沧县正式实现“脱贫摘帽”。澜沧县已经成了“云南省科技扶贫示范县”!据统计:朱有勇团队,累计推广低纬度冬季马铃薯3000余万亩。直接促进农民增收,超过200亿元!
这种把科研论文写在祖国大地上的大学,不应该值得尊重吗?这种一心装着农业、农村、农民的“农民院士”,不应该值得我们点赞吗?向朱有勇院士致敬!向心怀祖国,心怀人民的人们,致敬!
……其实靠种地发家致富早有先例:
水是人类生存的必备元素,但全球至少有7.5亿人缺乏安全的饮用水,其中有3.4亿位于非洲,在这片有66%土地长年干旱或半干旱的非洲大陆,几乎每3个人就有1个无法取得干净的用水。
其实非洲总体上来说并不缺少水资源,大多数非洲国家年降雨量都在2000mm以上,关键是没有搜集储存雨水的能力,还有非洲许多国家河流纵横,他们也没有好好利用水资源的意识和能力,任何水白花花流走。非洲每年有400万人饿死,大约2亿人处于饥饿状态,那里战乱频繁,疾病肆虐,但却有着这样的说法,非洲人宁愿渴死也不挖井,饿死也不种地。
在非洲他们普遍认为打井又累又麻烦,不如到十几里路元的河里取水靠谱,就这样祖祖辈辈远路征程地用头顶水吃成为习惯,他们也不觉得累和麻烦,早以习惯了随手在附近就能找到吃的,渴了就能在河里找到水,说到底就是非洲人的懒惰,而这种懒惰已经深入骨髓了。
非洲的野兽十分的多,很危险,而且如果你种作物的话,它会给你吃了,你辛苦种一年的成果就这样没了,多可惜啊,而且非洲石油,黄金众多,每年有大量的物资出口,要知道,石油黄金可是特别值钱的,所以他们都喜欢用大量的美元去买生活所需的食品。
非洲人本身的抵抗能力很强,因此并不太在意湖水。还有就是非洲很热,食物非常容易变质,不能吃光掉就会坏掉,因此,他们都是打完猎物就直接吃掉。你看看每年的教科书上,非洲人民,又黑又瘦,饿成啥样子了,改掉自己的懒惰,学的勤奋,爱干净一些,他们就不会是这样子了。这样的情况在网上也引起了网友的热议,网友表示,太懒惰了,真是扶不起的阿斗……
说起二战期间日军的将领,估计大家都不会有什么好感。因为他们的性格一般很凶残,而且思想很极端。但站在客观的角度上,有一些当时的日军将领只能用“奇葩”两个字来形容:在没有粮食的情况下,有人动员部下吃草充饥,他就是牟田口廉也;也有的将军却在没粮食的情况下让部下开荒种地,让手下的十多万日军反而因此发了一笔小财。
此人就是二战期间的日本陆军大将今村均。
今村均出生于1886年,1943年晋升为日本陆军大将。此人曾在中国战场和东南亚战场有过一些表现,但此人据说是一个相当温和的人,也被誉为是日本陆军当时脑子最清醒的大将。现在日本人提到今村均,都很少提及他在战场上的表现,反而对他在战地管理方面的成绩津津乐道。
珍珠港事件爆发后,今村均从中国战场调入东南亚,很快打下了印度尼西亚。今村均被任命为日本第八方面军大将司令,驻扎在著名的拉包尔基地,今村均当时实际上就是印尼的实际控制者。在今村均驻扎拉包尔的时候,管理的相当严格,尊重当地人习俗,约束日军的暴行,因而和当地人的关系不错。在二战期间,这是相当罕见的。最多的时候,拉包尔驻扎了超过10万日军,今村均当时就意识到,拉包尔可能会被美军围困,那还是在1942年12月的时候。
于是今村均思考再三,发布了一项让日军瞠目结舌的计划,那就是让日军自己动手,开荒种田养活自己!后来这十万日军几乎没参与过太平洋战场上的什么战斗,一直在拉包尔基地过着田园般的生活。几年后日军后勤补给线几乎被日军完全切断,不少岛上的日军都缺衣少食,唯独拉包尔基地的十万日军过得很滋润,不但有吃有喝,甚至还发展出了自己的轻工业,制造油盐酱醋,制糖,制酒,制纸,简直让人难以置信,不少日军都因此发家致富了。
连日本投降之后,今村均也没有率领部下马上返回日本,而是在拉包尔继续生产,到1946年底才返回日本国内。回国的时候这10万日军带回了不少粮食牲畜,以及一些他们自己制造的产品。二战后的日本百业凋零,这部分日军一跃成为了中产阶级,所以很多人都很感谢今村均。不过由于今村均曾经犯下一些罪行,最终他还是被判处了10年监禁。最后活到了1968年去世,算是二战日军将军里比较善终的了。