叶赫那拉氏慈禧皇太后是晚清重要政治人物。她的一生经历了道光、咸丰、同治、光绪四朝。期间，她两次决定皇帝人选，两次发动政变，三次垂帘听政，统治中国半个世纪之久，成为中国近代史上显赫一时、影响至深的一个重要历史人物。作为帝制时代中国少数长期当政的女性，慈禧太后政治手腕精明干练，在朝政上心狠手辣，为了清除对手不择手段，在生活上为了个人享受不顾百姓死活，但她对小狗却充满了爱心。
爱之极笃
慈禧曾在紫禁城后花园中养了一千多只狗，它们大都是哈巴狗，被称为「御犬」。哈巴狗是中国本土犬种，是京巴犬的别称。约四百年前在中国培育，经由荷兰传到欧洲，曾是十分普及的犬种，后来在英国培育改良而成为目前的品种。它以「咕噜」的呼吸声及像马一样抽鼻子的声音作为沟通的方式，颈部呈轻微的拱形。背短，背线水平，身体短而胖，胸宽且肋骨扩张良好。尾巴翻卷在臀部以上部位。毛平滑而柔软、富有光泽。
清人绘满装抱狗仕女像单页故宫博物院藏
与其他帝后相比，慈禧养狗的热情更胜一筹。对于自己养的每一条狗，慈禧都取了名字，以便于分辨。如「黑玉」是一只毛色很纯的黑色母狗；「乌云盖雪」是一只全身乌黑、只有四条腿雪白的公狗。这两只狗生出了四只狗宝宝，其中一只额头中间有一块白斑，慈禧为它取名叫「斑玉」。慈禧太后不但能够为它们取不同的名字，而且都能记得很清楚，无论见了哪一条狗，都可以唤出它的名字来。有四只毛色黑中带灰，灰中带紫的狗，俗称「龟狗壳」，也是哈巴狗的一种，都长得很相像，颇难区别，但慈禧却早就给它们起了四个名字：一名﹁秋叶﹂，一名﹁琥珀﹂，一名﹁紫烟﹂，一名﹁霜柿﹂，竟是无不吻合。曾经伺候过慈禧太后的裕德龄在《清宫二年记》中写道：「有一犬，太后爱之极笃。彼之所至，犬必随之，犬诚驯良，余未之前见。太后以其美，名之曰海獭。」
除了这些体型比较正常的小狗外，慈禧尤其钟爱四只「异型狗」，它们体型小，可以托在手掌上、藏在衣袖里，由于这四条小狗的毛极其美丽，又异常可爱，所以慈禧爱得不得了，并为它们御赐「狗名」：白的叫「雪球」，略带紫色的叫「雨过天晴」，灰色的叫「风」，银灰色的叫「月亮」。深黄色和棕黑色相间颇似虎皮的叫「小虎」，另外还有脑袋和脖子上都长着大团银色毛、其他地方毛色棕黑的「海龙」等等。在档案中记载，「海龙」最受慈禧喜欢，慈禧不论到哪都要抱着它，连它的饭食都要亲自检查。慈禧每次路过御犬厩，都会顺便去瞧瞧她的爱狗。当她在独坐无聊的时候，往往会指定几只狗，叫人去把它们带进来，让这班「宠臣」为自己带来片刻的欢乐。
清人绘乐园教母图（局部）纳尔逊－阿特金斯艺术博物馆藏
养犬之道
慈禧不仅爱狗，而且懂得养狗之道，懂得把狗培育成自己喜欢的样子。
她认为狗的口、鼻要翻起来才好看。为了达到这种效果，她让太监们在棍子上绑一块肉或者肉皮，然后把棍子拿高去逗狗，狗想吃肉就会去够，不停地用嘴去舔、向上顶，久而久之嘴就会变宽，鼻子也会翻起来。为了让狗的尾巴上卷，慈禧安排太监在小狗初生的时候截去尾巴的末节。为了让狗的耳朵下垂，会在小狗生下来之后，用一种粘胶，将它两个耳朵的尖端粘在一块小石子或几个制钱上，吊半个月或二十天才除去。裕德龄在《御香缥缈录》中回忆，慈禧曾亲自向自己介绍过：「一头哈巴狗在渐渐长大的时候，第一不可给它多喝水，要是水一多喝，它的身子便会长得太细太长了；第二不可多给它吃牛肉或猪肉，否则它的身子就会变得太粗太短了，又是不好看的。所以它们的饲料必须配合得十分适宜。」
清绢地绘狮子狗骨柄小团扇故宫博物院藏
另外，慈禧还很重视对小狗技能的训练，因此，她养的狗还能够听「打圈子」、「作揖」等口令。平时下朝，慈禧来看她的御犬时，太监会先让这些小狗做「打圈子」、「直立」的动作。等所有的狗全站直了，太监还会再喊出最后一个口令来：「给老佛爷拜拜！」于是，这些小狗就同时乱叫起来，并把它们的两条前腿合拢在一起，上上下下地摇着作出作揖的样子，逗慈禧开心。
享受优待
慈禧太后为爱犬所制犬衣，选用黄缎订制而成，以显示皇家爱犬的尊贵身份。慈禧曾颁懿旨命宫中内务府造办处为她宠爱的狗制作漂亮的狗衣。故宫博物院还藏有光绪时期制作的月白闪缎狗衣、红色闪缎狗衣、湖色缎洋花狗衣、雪青缎洋花狗衣、葡萄灰缎大洋花狗衣和蓝缎大洋花狗衣等十余种。在饮食上，慈禧的爱犬一日三餐主要吃牛羊鹿肉，喝的是鸡鸭鱼汤。
清绿色海棠菊纹妆花缎夹狗衣故宫博物院藏
清代宫廷还专门设立了养狗处，养狗处由事务大臣监管，狗的用具极为豪华奢侈。慈禧「御犬」住处被称为「御犬厩」，它是仿宫殿的式样建造的，只是规模小了十几倍而已。御犬厩的材料用的不是木石而是全部用竹片，并设太监专门管理。
清清晚期粉彩爱犬图鼻烟壶故宫博物院藏
伺候慈禧的御犬由四位太监负责，一位主管，三位帮办。他们虽然是奉了太后的圣旨管理这些御犬，实际上不是在「管」，而是在「侍奉」，太监们哪里敢轻易打骂御犬一下，只能是小心翼翼地侍候着。平时太监遛狗，不是人牵着狗，而是狗牵着人，任由狗随处转悠，太监们丝毫不敢「得罪」。狗要有半点闪失，太监们就要被严厉问责。
清道光粉彩双鸽双犬图鼻烟壶故宫博物院藏
慈禧带狗远行也是给予特殊待遇。裕德龄在《御香缥缈录》一书中回忆了某年慈禧突然心血来潮，要去奉天（沈阳）祭拜祖先，在开往奉天的慈禧专列上，「海龙」作为除慈禧之外的头等重要旅客，被安排住在标注为「小朝廷」的奢华房间里。而那些随行的朝廷官员，无论官职高低，却全部挤在一节小小的车厢里。
嬉戏玩乐
慈禧在政治上的孤傲，使得她在生活上需要一种平衡来弥补自己空虚的内心。这样一来，她与宠物狗的玩乐成为生活消遣的重要内容。
慈禧太后一行在乐寿堂前的合影
每天下朝后，慈禧常常去后花园散步，瞧她的狗。只要高喊一声「太后来了」，便马上引起一阵很大的骚动—狗房里的犬只全都很快奔出来，「汪汪汪」地叫，还拼命地摇着它们那一截很短的尾巴，热烈迎接太后。太后见了，不由笑逐颜开，比受了大臣们的参拜还高兴。
婉容抱狗立像
美国女画家凯瑟琳·卡尔曾在宫中为慈禧绘制肖像。据她回忆：慈禧有一些漂亮的北京哈巴狗和斯凯梗狗。其中，哈巴狗是精心培育而成的，品种具有很高的纯度，皮毛上的斑点十分对称，光滑的长毛漂亮极了，而且异常聪明。太后最喜欢的狗有两只，其中一只为斯凯梗狗，聪明伶俐，善于耍把戏。太后平时逗狗玩时，只要一声令下，它就躺倒装死，不到太后亲自命令决不起来；还有一只淡褐色的哈巴狗很漂亮，水灵灵的大眼睛，而且对太后忠心不二，让太后非常满意。
溥仪、润麒与爱犬在廊下的合影
溥仪与爱犬的合影
内容节选自《紫禁城》杂志2018年2月刊《慈禧与她的爱犬》，作者周乾