灿灿萱草花，罗生北堂下。南风吹其心，摇摇为谁吐？慈母倚门情，游子行路苦。甘旨日以疏，音问日以阻。举头望云林，愧听慧鸟语。
“记得多穿点衣服”
“不要在外边乱吃东西”
“少抽点烟，少喝酒”
……
妈妈常说的那句话是什么呢？你可还记得？
1.“按时吃饭，早点睡觉”
妈妈只是什么都不说。
我后来想了想，或许她也说的。妈妈喜欢在做饭的时候自言自语，那些含糊的音节还没被人听见，就消失在呛人的油烟之中。
有一次我在家里上网，听见门外有咣当咣当的响声，才发现是我妈在换煤气罐。她说不用我帮忙，一个人就给搬到厨房了。她好像已经习惯了，不声不响地把问题解决。
去年我搬家，她过来帮忙。我干脆就没叫搬家公司，就我们两个人，把所有东西搬上又搬下。新房子在五楼，搬到最后累得半死，她咕哝了一句：“你怎么没告诉我没电梯啊！”
她现在似乎已经到了开始回忆过去的阶段，把一些故事翻来覆去地说。但我觉得或许我听得还不够仔细，我始终没有找到人物特写中需要的闪光时刻，或者决定命运的瞬间。她好像经历过什么，但不以为然，也无意由此升华出什么主题，来概括自己的性格或者人生。她告诫我的也都是这些朴素的人生道理：按时吃饭，早点睡觉；天气好的时候多出去转转，人和植物一样，晒太阳最重要。
——熊寥
2.“我看见加厚保暖裤，
我给你买两条吧”
“不要,你自己买了自己穿吧。”
“我买了啊,也给你买两条吧。”
“不要,太厚了,没用。”
“唉,你这孩子怎么那么不听话啊,冬天那么冷别冻成老寒腿,到老了腿疼受罪的是你。”
“不要!不要!不要!你买那裤子那么厚那么肥,裆那么大,能提到胸上,腿那么短袜子都绷不住,穿裤子弄半天不够费劲的。”
——黄木棉
3.“你不能这么喝酒啊，伤身体”
老妈得意地说：“人有时候就要争一口气，你看那帮人现在跟你爸吃饭，只要有我在，他们就不敢嘚瑟闹酒。”说完她又盯着我：“但是，你不能这么喝酒啊，伤身体。”
后来到了北京，我给我爸写了封信，让他告诉我妈：“我就像天上的风筝，不管飞得再高再远都需要一根线牵着，要不就失去了方向。”
她经历过那么多的苦难，却从不觉得苦，这种态度，也许就是笑着面对苦难吧。“人有时候常常会把自己看扁，如果自己都看不起自己，别人就更看不起你。”妈妈常说：“你用什么样的态度对待生活，生活就会用什么样的态度对待你。”
——倪庆江
4.“以后别在外面买速冻饺子，
我给你包”
我妈知道我喜欢吃饺子,有一次来我家,打开冰箱,发现冰箱里有一袋速冻饺子,便说:“以后别在外面买速冻饺子,我给你包。”从此,我的冰箱里固定会多出一样食品:我妈包的饺子。事实上我的确吃不惯超市里卖的速冻饺子,有时候买一袋回来,煮出来吃一半扔一半。想想可能这么多年,至少在吃饺子方面,我的嘴被养得很刁。即使在所谓正宗的东北菜馆吃饺子,也觉得没家里做得好吃。
——王小峰
5.“不懂得怎样做一个妈妈”
我妈竟然向我道歉了，她说年轻的时候真的不懂得怎样做一个妈妈，最遗憾的是只知道工作却没有好好照顾我,但她真的是爱我的,从来不会改变。这些本应在我幼年时期听到的话,却隔了那么久的岁月在我成年之后被我妈说出。这其实仍然是有用的,它终于把我心里的某个部分缝合了,从此不再有遗憾。
——韩松
6.“该干什么的时候就干什么”
每次在霉变的过程中我总会想到我娘经常说的一句话“该干什么的时候就干什么”，就是这句话拯救了我无数次、让我在关键时刻得以振作精神，比如大学临时抱佛脚背书考试过关拿到毕业证之类的。
以前觉得这话挺唠叨，现在觉得真实至理名言，尤其是在晚上回家后看动画片玩游戏磨蹭到12点，结果该睡觉的时候我还在写稿子苦不堪言的时候。
——韩冰
7.“只要妈妈有饭吃，
你就有饭吃”
但她从来都不是个小女人。她的承受力比男人更坚韧。家里的每一次重大决策，几乎都是她在作决定。表哥表姐们找对象、换工作、买房子，遇到任何困难都会第一个向她求援。她是整个家族的核心支柱。她的第一个人生梦想，是成为一名女兵。即使在父亲离家出走的那几年，她深深地烦恼过、困扰过，但她从来都不是脆弱的、神经质的，而是理性的、解决问题的。我工作的第一年，一时任性，索性辞职回家。当我带着几百块钱和一只箱子站在她面前时，她没有责备我，而是倾听了我的理由。她说：“只要妈妈有饭吃，你就有饭吃。”她就是一个这样的母亲。把奉献人生，作为自己的信条。
——汪琳
8.“好好的东西扔掉多浪费啊！
谁知道什么时候就能用上”
这话她只能说，自己是万万舍不得扔的。我出国的那年，家里买的新房还没开建，第一次回国的时候家人已经搬了进去。我妈带着我兴致勃勃地参观：“你看都是嵌入式壁橱，东西都放进去了。”原来不算狭小的房子中顶天立地的壁橱从门口一直延伸到阳台，让房子都显得逼仄了。
我说：“做这么多壁橱，哪儿有那么多东西要放？”
我妈说：“不多，还有些东西放不下呢！”
打开壁橱一看，旧被褥床上用品什么的就堆满了半面墙。我忍不住叹口气：“这些东西也不会再用了，留着干吗？扔了算了。”
我妈略微尴尬地说：“好好的东西扔掉多浪费啊！谁知道什么时候就能用上。”
——高戈
9.“归根最疼最亲你的人，是爹娘”
从少女时代开始，她便一直预言不会有人要我，即使侥幸嫁出去也会因是个不通世事的白痴而被嫌弃，即使不被嫌弃也没法得到幸福。直到我找到生命中的那个他，她从没放弃过忧心忡忡，惟恐某天我被抛弃，成为流浪猫一样的角色，活生生被丢到大街上。“你别总没心没肺，别仗着他对你好就老欺负他。你要有私房钱，不能什么都交给男人。要不将来发生点事儿，你哭死都来不及。归根最疼最亲你的人，是爹娘。”我忍不住诧异道：“咦，你居然会这么说？以为你从不关心我呢。”她没答理我，却莫名地脸红了。那刻，我和她，是偷摸说小话的母女二人，自私而紧紧贴近对方最隐秘的生活。
——秀之树
你们就这样自己长大了”
我应了一声转过头去继续睡，但是感觉眼睛涩涩的，了无睡意。我悄悄地打开妈妈卧室的门，听到鼾声如雷般响起，像是开水烧开的汽笛声“咻...咻...咻”地响起，不禁觉得实在好笑。看着眼前的妈妈，满头白发苍苍，岁月在她的脸颊上留下了不少痕迹，惊觉妈妈就在不知不觉中老了，以前那个火爆娘子不见了，躺在床上的是个老小孩儿，我不禁浮现出过去妈妈活泼逗趣的身影，以前是她照顾我们，而从现在开始，我们要去照顾爸妈了。