在沧县西部郁郁枣林间，有个村庄叫郑屯，方圆千亩，河道绕村，坟墓林立。村东有片叫“大庄户顶子”的高地，虽然种了庄稼，但不时裸露的断碑残碣，似乎在向世人诉说着当年的繁盛与历经的磨难。这是个战国时期就有的村庄，已经近2400年的历史。
燕王扫北被血洗
走进郑屯，幽深的街巷和随处可见的古槐，一下子把人带回久远的年代。郑屯依名分析，应是郑姓居多，可是一打听，村中竟只一户姓郑，单脉相传。
郑姓究竟为何人所灭，为何现在香火荒凉，那些坟墓中的白骨究竟是谁？在村中老人孙昌利的口中，一个战火纷飞的场景展现在眼前，一个可怕精准的传说回荡于脑海中。
据村中郑姓老人说，该村的历史可追溯到公元前375年。郑国为韩国所灭，打铁为业的郑氏逃亡至此建村，名铁匠营。唐宋年间，铁匠营被定为军户，改称铁甲营。明建文二年，燕王朱棣率军“靖难”，铁甲营组织精壮男丁配合建文帝的政府军执矛而战，杀死燕军骁将张和尚。燕王暴怒，率军扫灭铁甲营。火拼中，郑氏节节败退，死伤惨重，曾经一天用板车拉回18车将士遗骸。战败后，燕王为斩草除根，将村中男女老少统统杀害，并将他们的头颅砍下，葬“肉丘坟”数座，千年村落铁甲营被夷为平地。
劫难中，郑、贾、李、刘四姓共数十人藏于暗道侥幸脱身。当时燕王的部下说要重回村中，看是否有遗漏。燕王摇摇头，说，随他们去吧，即使剩余几姓也将香火凄凉，成不了气候。
郑、贾、李、刘四姓为躲避战乱，西迁里许，建新村名郑家房。永乐移民时，有孙、贾、赵等姓迁来。贾姓娶郑氏女为妻，改村名为郑贾屯。清嘉庆年间，贾姓迁出，村名更为郑家屯，后简称郑屯。1958年、1960年，郭姓及靖难之役幸存的李姓村民迁出。在这一千多年的岁月中，他们薪火相传，繁衍生息。只是郑、贾、李、刘四姓再也没有恢复当年的繁盛，而只是或单脉相传，或迁户消失。
青龙沟旁出名医
在郑屯的村南，有一条狭窄的沟渠，渠边树木郁郁葱葱。这就是传说中的青龙沟。信步走在沟渠的边缘，弯弯曲曲的河道犹如一条长龙，蜿蜒在这广袤的平原之上。同行的村中老人们侃侃说起当年之事。
时光倒流回隋朝末年，刘武周起兵造反，自立为王。曾一度在附近的青龙寺设立中军大营。据说刘武周头上长有一个鸡冠形状的肉瘤，百姓称鸡冠子王，刘武周自认为有龙命，一度把青龙沟一带称“天兴地”，并在青龙寺题反诗一首：“天兴地造一座城，清池两边一条龙。青龙沟里长流水，祖祖辈辈坐朝廷。”后来刘武周被唐朝李世民消灭。青龙寺也因刘武周被唐朝消灭而败落，现在的青龙沟于1958年大跃进再挖利用，取名“跃进渠”，“文革”时改称“双庆渠”。
民国年间，村子里出过几个名医。村民孙昌利的爷爷孙荣轩是清末秀才，是当时名极一时的老中医，在天津也有自己的中医馆。曾因给大将军曹锟的女儿看好了怪病而声名远播。光绪28年，瘟疫猖獗之时，老人在村中熬药，解救了很多老百姓。百姓集合起来，给老人家刻了一块万民匾。
在孙昌利老人的家中，记者看到了这块百年老匾，漆黑规整的木板上写着“道万岐黄”四个大字，下面是密密麻麻的名字。“这块匾我一直保留着，这是家族的荣耀，也是郑屯的荣耀。”孙昌利自豪地说。
村中寺庙压“龙腰”
步行至村东南，便听到了朗朗的读书声。现在的郑屯小学，是该村有名的之盛寺遗址所在。学校里，鲜花拥簇，古槐繁茂。
在村中老人的带领下，记者顺着花园中的羊肠小路，拨开花丛，寻觅古迹。在一间小屋前，记者看到了一个三米见方、高约一米的庙台，“这就是石佛的底座，上面曾有一座高大的石佛。石料出自乐山响石，轻轻一敲便可回音悠远。”孙昌利老人回忆道，石佛曾是他小时候经常玩耍之地，很多石刻碑文他都看过。
村里人都说，郑屯是一个有龙脉的地方。那龙脉之事又是从何说起呢？相传，唐初，丞相魏征，夜观星象，河间府有一青龙，头东尾西向清池（沧州）土遁而行。若入清池，大唐将出现二龙相争的局势。唐太宗李世民派官员查到青龙方位，于今郑屯小学处修之盛寺压龙腰，海码头（村）修观音堂镇龙头，吕寺村修吕佛寺钉龙尾。
说来也奇，这么巨大沉重的石料，人们是怎样从西川乐山运至此地的呢？“先是漕运，运到附近再冰运。就是到冬季时，将水引入事先挖好的沟渠内，联通河道，绵绵的冰道，将响石滑运而至。”孙昌利老人说。之盛寺是拨国币帑银修庙。布局是以“子午线，震兑交叉处为轴心，交汇处砌一口八角井挖至黑土层井底，压上“镇龙符”，以井为中心，筑南北长四十八丈，东西宽三十三丈。庙宇布局以八角井地宫为中轴线分中大殿、前大殿、后大殿，大雄宝殿供奉二十一尊石佛。
老人们还饶有兴趣地讲起了寺中和尚的传说。之盛寺是皇家寺庙，香火繁盛。寺中的出家人规格也是比较高的，个个武艺高强，力搏千斤，飞檐走壁。相传，和尚们以每晚以石碾顶门，晨起双臂一挥，便可拨开。
70岁的郑德明老人曾经听爷爷说，当地崇仙有个恶霸，惊扰乡邻，乡亲们就请和尚予以镇之。只见和尚手执木剑，将恶霸一只胳膊砍下，镇服，恶霸再也不敢声张。千年古刹之盛寺早已不复存在，连最后的一尊石佛也在2013年被人盗走了。但是出土的文物足以证明之盛寺当年的辉煌。
2400年的历史，一砖一瓦，每一粒尘土上都镌刻着古老的故事。夕阳西照，穿过古槐的光影倒映在这些残址之上，话说着凄凉。只是耳边的朗朗书声给人些许安慰，相信曾经的一切都可以继续发现和传承下去。