1987年，正值80年代初港台传来的“靡靡之音”释放了内地人们的温柔情感，也带动了内地青年粗犷和反叛的情绪。中国大陆早期的摇滚青年，有些还是摇滚少年，在“西北风”摇滚吹得正劲的时候，当他们在9寸的黑白电视上看到一名外形鬼魅，迈着灵异舞步游走在黑帮故事里的长发男子，加上他尖厉、歇斯底里的嗓音，以及“嘣——嚓——嘣——嚓”强劲的节奏，和激光枪扫射爆炸的声音，极大满足了他们对“噪音”的需求，但荧幕上匪夷所思的主人公让他们张大嘴巴忘了闭上。知道他是迈克尔·杰克逊之后，便从外文书店买了一盒磁带《Bad》，一遍一遍听，回味这“开天辟地”的震撼，《Bad》是迈克尔在中国发行的第一张专辑。
你是神！
“摩城”晚会后的第二天，美国民众纷纷涌进唱片店购买那张《颤栗者》，不到一年该专辑的销量就突破了1000万张，专辑中的9首歌有7首被做成单曲，并全部登上单曲榜的前10名，一整年未曾跌出美国告示牌排行榜10大，该专辑成为全美电台第一次播放的黑人音乐。专辑中有四首歌是迈克尔·杰克逊亲自所写：《Wannabestartingsomething》《Thegirlismine》《Beatit》和《BillyJean》。与多数音乐人不同的是，迈克尔不在纸上写歌，而是用录音机录下音调，正式录音时再凭记忆唱出，而不是逐字逐句地唱。除了音乐，迈克尔·杰克逊还引领了音乐录像的变革，配合《颤栗者》而拍的录像不仅独一无二，更是史无前例，影片长度超过14分钟，由《鬼马兄弟》导演约翰·连迪斯与擅长电影特殊化妆技术的力克·贝加联手，并融入华丽得堪比百老汇剧的编舞，故事性十足，今天看来依然创意惊人。以致迈克尔·杰克逊该录像的拍摄花絮纪录片成为世界上销量最大的家庭影带。《颤栗者》里的歌曲配上迈克尔的旁述制成的《ET故事书》，一夜之间捧走格莱美8项大奖。直到迈克尔去世，《颤栗者》卖出了1.04亿张拷贝，前无古人，后无来者。
所谓天才，在于非常年轻就创作出了可以传世的作品——11岁，《Iwantyouback》；21岁，《Offthewall》(《墙外》)；24岁，《Thriller》(《颤栗者》)；29岁，《Bad》(《真棒》)，迈克尔担得起天才中的天才这个称呼。迈克尔自5岁开始登台演出，第一次进入录音室是在1967年，当时他9岁零3个月，到10岁时他已经成为主音歌手。11岁时打破唱片销售纪录，21岁时已经成为无可匹敌的万世巨星，25岁被流行音乐市场奉若神明。
自“摩城”晚会于1983年5月16日在NBC电视台播出后，观众将他视为一个浑身上下散发着性感的可爱男人，无论他做出何种貌似不雅的动作，都一点也不觉得猥琐，他时常以手抓弄胯部的舞蹈动作，甚至成为他的性感标志。20世纪80年代，他的声名已超过世界众多头号的政治和宗教人物，25岁那年，迈克尔被《纽约时报》概括为音乐界的神话，称流行乐坛只有他和其他人。
你是怪物？
范冰冰那句“经得起多大的诋毁，就经得起多大的赞美”对于生性敏感、害羞的迈克尔并不适用，迈克尔·杰克逊变成易被抨击的箭靶，他越是极力保护自己的私隐，那些传言就越变得荒诞不经。千年之末，迈克尔成为嘲讽鄙视的众矢之的，被报社和法庭缠身的他，每年要接受多达50宗层出不穷的起诉，随着迈克尔名气日盛，小报谣言越发猖獗。越来越多怪诞的头条新闻声音：他为了获得“象人”约翰·梅里克(一个因遗传病而相貌奇特的英国人)的神秘力量，曾斥巨资购买“象人”的骸骨，每天枕着它睡觉；他一直在注射雌激素来保持他唱歌时的高音；迈克尔·杰克逊为了保持容颜年轻，在氧气罩里睡觉；关于迈克尔和他的宠物猩猩泡泡同床共枕的叙述令人遐想联翩；当时迈克尔的姐姐拉托雅刚开始投身音乐界，谣传迈克尔和拉托雅是同一个人……当有报导指出迈克尔·杰克逊漂白皮肤，因为他讨厌自己的黑皮肤，想让自己看起来更白，有人认为他不认祖宗，人们可以忍受一个怪僻的明星，却无法忍受一个忘本的黑人。
正当人们认为迈克尔的怪癖达到顶峰时，2003年媒体又传出一个惊人头条：杰克逊被指控犯了娈童罪，这是美国人最不可饶恕的一种犯罪行为。两个月后，经过一轮暴风雨般的控诉和否认，经过85名证人出庭和500多件证物提交后，控方撤销了对迈克尔·杰克逊的指控，最终以庭外和解的方式了结，但早已渐渐变得躁动的美国媒体依然不依不饶，对流行音乐史上最大的丑闻之一兴奋到无以复加的程度。虽然迈克尔向来不喜欢接受采访，但面对如此严厉的指控，他也终于忍不住了，接受了美国著名电视主持人奥普拉的采访，公开澄清了一些谣言。比如，他之所以显得越来越白，只是因为他得了白癜风，导致出现大块的白斑，不得不依靠化妆品来掩盖身上的色斑。他之所以隆鼻，是因为他的鼻子受过伤，不得不进行整容手术。他和男孩子们的来往也是清白单纯的，只是因为他喜欢孩子。
你是爱……
在迈克尔的梦幻庄园里，设有一个私人游乐场以及一个小型动物园，里面有各种外国引进的动物，诸如大象、蛇、长颈鹿和狮子等，他常常邀请儿童，尤其是生病的儿童来这里游玩一天。迈克尔家中有彼得·潘的雕像，小飞侠彼得·潘在迈克尔心里占有特别重要的位置，小飞侠代表童年一切美好的事物，纯真、快乐，并且永远长不大，他懂魔法，又会在天上飞。迈克尔5岁时就脱离了孩童的生活，因演出奔波，父亲拿着皮带坐在他面前看他练歌练舞，打是不在话下的，父亲还时常嘲笑他的大鼻子，童年游戏与童话故事是奢望。迈克尔曾坦言自己不想长大，因为从小孩身上能找到友谊和灵感，而大人让他感到失望。