汽车设计与工程领域里有条不变的法则：越是新出的车越大。
没有哪个汽车规划师会要求缩小座位空间或者行李箱的大小；也没有哪个设计师希望缩小充当其画布的金属片的面积；工程师更不会希望减少车中的设置——他只会希望不断增加设置的数量。
从不曾有人质疑过这一汽车巨型化运动。因为在人们眼里，这种现象就像重力的存在一样：属于毋庸置疑的自然法则。
现以本田雅阁（HondaAccord）为例说明我的观点。生产这款汽车的本田公司的座右铭是“最大驾乘空间，最小机械体积。”（Maximumman,minimummachine.）1976年，在美国销售的首款本田雅阁被归入微型车之列，全长4.1米（162英寸）。
该款雅阁最终成为美国的畅销车。但是，这并未阻止本田公司不断扩大雅阁的“体型”。2011款的雅阁已被列为标准车型：全长4.9米，比其始祖长了近0.9米（3英尺）。
既然如此，为什么我会对2011款MINICooperCountryman如此咬牙切齿，痛恨不已？说到底，与首款MINICooper相比，2011款不过增加了两扇车门，仅增长了0.4米（15英寸）而已。
Countryman仍然一望便知是款迷你车，扁平的车顶，外形可爱，色彩富有亲和力。跑在路上，绝无雷同者。
而且，Countryman依然保持着一些跨界车的特点，比如有后车盖，采用四轮驱动，离地距离很短，放物品的空间小到可笑的地步。所有这些都是传统迷你车的特点。
但是，此类笨拙驾驶不利于燃料经济性。Countryman的燃料效率为25英里/加仑（城市），31英里/加仑（公路），远远低于针对与其大小相近的车辆的新标准——40英里/加仑。在行驶了200多英里（其中绝大部分是公路）之后，我只能勉强保持28英里/加仑的水平。
MINI迷都是舍得花钱的主。我这辆浅白色测试车搭载增压发动机，厂商建议零售价为26,950美元。采用鲜艳的红黑相间的座套，直径堂而皇之地达到近半米（18英寸）的合金车轮，整体漆成炭黑色，再加上其他几样华而不实的装置，价格便一下子飙升到31,150美元。
如果MINI能改进其质量低劣的仪表板和怪里怪气的人体工程学设计，我会喜欢它远胜过现在。车内采用的塑胶材料的尺寸与质量，与饼干盒内的分割装置毫无二致。开关倒是多种多样，尽管其制造商自我标榜这些开关极富创意，但功能性却不尽如人意。
MINI的可靠性记录乏善可陈。如果不提及这点，那我就太不负责任了。在保持英国工程与制造的良好传统方面，在市场研究机构J.D.Power公司公布的3年可靠性排名中，MINI名列最末。它不仅落后于英国汽车的另一典范路虎（LandRover），而且有辱其所有者和经营者宝马公司（BMW）的名誉。
如果凯特王妃和威廉王子蜜月归来后，想树立一个新的事业目标的话，他们不妨担当起一份重任，那就是改进目前仍在英国境内组装的几个汽车品牌——以免MINI“叛逃”到德国。
译者：大海
Itisaninvariableruleofautodesignandengineering:Carsgetbiggerwithage.
Noproductplannereveraskedfortighterpassengeraccommodationsorasmallertrunk;nodesignerwantslesssheetmetaltoserveasacanvasforhisart;noengineerwantstotakestuffoutofacar--hewantstoaddmore.
Nobodyeverquestionsthismovementtowardautomotivegiganticismbecauseitisliketheexistenceofgravity:anincontestablelawofnature.
Forevidence,IofferthejurytheHondaAccord,madebythecompanywhosemottois"Maximumman,minimummachine."ThefirstAccordtoreachtheseshoresin1976wasclassifiedasacompactandstretchedouttoallof162inches.
Intime,theAccordwentontobecomethebest-sellingcarinAmerica.Butthatdidn'tstopHondafrommakingitlargerandlarger.The2011Accordisnowclassifiedasfull-size.Itis194inchesfromstemtostern--nearlythreefeetlongerthanitsprehistoricancestor.
Sowhythisgnashingofteethoverthe2011MINICooperCountryman,whichhasgrowntwomoredoorsandamere15inchesfromtheoriginalMINICooper
TheCountrymanisstillimmediatelyidentifiableasaMINI,withitsflatroof,friendlyface,andextrovertedpaintjob.Thereisnothingelselikeitontheroad.
AlthoughtheCountrymanhassomecrossovercharacteristicslikearearhatchandall-wheel-drive,thegroundclearanceisminimal,andthecargospaceislaughable--alltraditionalMINItraits.
AndtheCountrymanstillsquelchesbiggercarsinstoplightdragraces,anditcornerslikeamotorizedskateboardthewaytheoriginalMINIdid.Itisafour-doorsportscar.TheCountrymanisalotclosertoanMX-5MiatathanitisaFordExplorer.Throwintheturbocharged1.6liter181-horsepowerenginefromtheSversionandyou'vegotapocketrocketcapableofreaching60milesanhourinundereightsecondswithamanualtransmission.
Thatkindofheavy-footeddrivingdoesn'tdomuchforfueleconomy,ofcourse.TheCountrymanisratedat25milespergalloncity/31highway,wellbelowthenew40mpgbogeyforsimilarly-sizedcars.Overacoupleofhundredmilesofmostlyhighwaydriving,Icouldonlymanage28mpg.
MINIfuncomesataprice.MysuperchargedLightWhitetestcarcarriedanMSRPof$26,950.Throwinthegarishredandblackseatcoverings,thesportpackagewithin-your-face18-inchalloywheelsthecolorofanthracite,andafewothergeegawsandgimcracks,andyou'verunupthetabto$31,150.
IwilllikeMINIalotbetteronceitupdatesitscheesyinstrumentpanelandeccentricergonomics.Theplasticisofthesamegaugeandqualityusedincookie-boxdividers.Theswitchescomeingreatvariety,andwhattheyboastinoriginality,theylackinfunctionality.
AndI'dberemissinnotpointingoutMINI'sdismalrecordofreliability.InkeepingwiththefinetraditionofBritishengineeringandmanufacturing,theMINIranksattheverybottomofJ.D.Power'sthree-yeardependabilityrankings.IttrailseventhatotherparagonofEnglishmotoring,LandRover,andrepresentsablemishonthereputationofitsownerandoperatorBMW.
IfKateandWillarelookingforacauseoncetheygetbackfromtheirhoneymoon,theycouldtakeonanupgradeofthosefewautomobilebrandsthatarestillassembledwithintheconfinesoftheirkingdom--lestMINIdefecttoGermany.