当然追剧越往后越明白，嚣张甚至是暴力、残忍，仅仅是凶手裸露在外的壳，这层壳的确又臭又扎手；但剧的重点并不止步于此。
关于壳内真正复杂、更接近真相的人物世界，关于恶的本体是什么与为什么，才是《太阳星辰》渴望揪出的那个“幕后大boss”。
反过来，所谓善的一方，也可能以善为壳而壳内又是另一番风景。
总之在《太阳星辰》里，各色人物、各种身份一如太阳与星辰，有升则躲不过有落，如钻石闪耀黑夜亦可能被黑夜吞没光亮。
人善人恶，有时与白昼交替也没什么不同。
《太阳星辰》开整新活儿！
1.
从某种角度说，《太阳星辰》也很飙尺度，只是与传统罪案剧主打“犯罪现场血腥”“罪犯手法变态”这类视觉系的尺度不同；
以此作为标尺的话，剧中的警察也有他的灰度，反派也不是里里外外没剩一点儿的好。
这也是编剧唐耀良对人性复杂的理解，“写反派的‘恶’，更要写出他的‘善’，写反派的‘强’，也更需要呈现他的‘弱’。”
所以《太阳星辰》的大尺度在这儿：塑造反派没有一味端着审判的视角，甚至反行其道，既然要描摹“黑”就得有“白”做打底。
它塑造的是罪案剧中一种很新的反派。
最为典型便是麦志鸿这个角色。
他第一集一登场就飘着血腥味儿：一个学校的社工被人割喉，高级督查杨光耀（陈伟霆饰）收到陌生人举报，说凶手叫麦志鸿。
一查，麦志鸿曾经被社工怀疑患有精神病，转介入了精神病院。又那么巧，社工被杀当天，麦志鸿到他办公室修过空调。
而这一切，麦志鸿丝毫没有要隐瞒。
面对杨光耀一再的试探、审讯，他总一副淡淡然甚至天真懵懂的样子——包括讲出举报凶手的“好心人”就是自己的时候。
这边，杨光耀还在震惊他的自爆，对面，他一棒子敲得自己满头流血再甩锅给杨sir。得，百口莫辩被罚的人倒成了警察。
这麦志鸿真是，又疯又狠又脑子贼灵。
这里有一处妙笔是，社工死，麦志鸿的不在场证据是在影院看《八仙饭店之人肉叉烧包》。片中的杀人魔王志恒与麦志鸿仿佛一对镜像，残暴无人性，发狂起来连自己的肉身也全不放在眼里，想伤就伤了。
但《八仙饭店之人肉叉烧包》对王志恒的这股恶从何而来没有过多探讨。《太阳星辰》对麦志鸿则有更多“他怎么了”“他为什么”的展开。
有一个小细节，背负人命的麦志鸿对流浪狗总是很温柔。在警方的情报中“咬掉同学耳朵”的麦志鸿，镜头一转，正蹲地上投喂流浪狗。
这些细节并非要反派挽回什么，而是一种拷问：一个人身上如果善恶交织，那恶又是因何而来，如何滋长？
在这个故事中，麦志鸿性格缺陷，为人偏执。而被同学霸凌、被亲人嫌恶的童年令这种缺陷愈加走向塌陷。
编剧大概更倾向把“第一眼反派麦志鸿”构建为一道思考题，在一点点完善、深入他的故事的同时，便是引领观众完成答题。
麦志鸿们的犯罪，就像健康的社会机体里长了瘤。瘤固然可以一刀切掉，但了解背后的病因犹为重要。麦志鸿在剧中问犯罪的“好处”是什么：
这一段处理堪称惊艳。
《太阳星辰》给反派辩白的机会，并非为了让世人共情他，怜悯他。而是以麦之口为手术刀，为社会切开这颗瘤，以显微之镜观察他，是为了避免下一个他。
麦志鸿太聪明，他悄悄偷换了概念，这个问题应当这样来问：打击和研究犯罪是的好处是什么——让大众知道什么是可以做的，什么是不可以做的，也可以大众知道，我们的社会出现什么问题，然后再有对策去解决。
2.
麦志鸿之外，剧的另一个极大亮点是双时空叙事：
1993年与2018年，25年前后因为杨光耀的穿越，一些真相开始浮出水面，一些人及其关系逐渐被拉扯、碰撞直至完全改变。
于是，这个原本偏奇幻的设定也隐隐透出一股物是人非的意味，令一部带穿越元素的罪案剧稳稳落了地，依然代入感十足。
比如家庭这条线。
25年前，杨光耀拥有一个美满的家庭，女儿可爱，老婆体贴，日子无比幸福。眨眼来到25年后，女儿不认识自己，老婆不在人世。
虽然当中有误解等待解开，总有拨开乌云再见晴天的一天，但也惊叹这一丝妙意：穿越是虚构，一夜变故却在现实里时有发生。
杨光耀与叶诚同样叫人唏嘘。
叶诚是杨光耀的上司更是处处为他兜底的兄弟。他冲前线，他在后护航。然而2018年的叶诚，模样变了心更像换了一个人。
代入杨光耀想想都碎了：如果兄弟总能轻而易举为自己扫除一些小麻烦，其实很能说明他能兜的底、护的航早不是我这一个。
与爱人阴阳相隔是十级痛的话，与兄弟正邪对立也差不多。
杨光耀与张天明倒挺有意思。
他们因为25年前的消防员谋杀案结缘，一个是破案警察一个是被害人儿子。穿越后再见，小朋友已经成了杨光耀的直属上司。
以及不出意外，张天明还会做他的女婿……
穿越爆改人物关系，终究是剧的浅层表达。往更深了看，当这些层叠不穷的关系被推倒重建，一些命运与人性随之探出了头。
真是值得玩味：分明被换掉人生剧本的人是杨光耀，却在他新开的这套剧本中，见证了身边许多人大起大落，黑白来回切。
张天明的消防员爸爸，生前是被政府表彰的救人英雄，死后才被查出英雄的某一面也有不光彩。会救人的人亦可能要害人。
叶诚身为警长，想必是一路冒死做英雄才升上高位，但也难免天降意外，刮来一场狂风暴雨就能把人卷入十八层地狱。
即使是在剧中浅提一嘴的邓宏发也有人前人后两幅面孔。在亮处，他是大慈善家，上电视被百姓拥护，躲暗处可没一丝丝爱心。
但也同对待麦志鸿一样，这些形形色色、善恶模糊的人没有得到编剧的嘲弄，他只是做着理性的呈现——却足以令观众心惊。
甚至可以说，《太阳星辰》没有刻意分类好人坏人，在这个故事里，基本是人深陷难处时、碰上诱惑时、求得生存时做的某些选择。
《太阳星辰》的野心在于，对剧中人物的种种选择，不是简单地以对错加以评判，而是揭露在这个过程中人性之懦弱、虚荣、卑鄙、无知。面对人性之弱点，是每一个观众终身的课题。
3.
剧中有太多梦回经典港剧、一键在90年代中国香港重生的时刻了。
首当其冲是杨光耀的妆造。讲真，以前不觉得陈伟霆很港男，这次梳郭富城头、穿polo杉配牛仔服，摇身一变大湾区靓仔。
进入2018年时空也满屏溢出港式内味儿。
比如跟随警察查案的脚步，极具城市特色的码头、庙街、祠堂等一一扫入镜头，怎么不能算童年追剧时代的美好记忆呢？
甚至一些小小的对白一听秒懂，必然发生在港剧职场。
上头找杨光耀麻烦，叶诚提醒他注意分寸，“我是重案组啊，不是拆弹组，天天替你拆弹啊？”谁懂，好港味的那种打趣小调！
于是在这股浓郁又自然的港风港韵萦绕下，中国香港这座城市，无论是1993年的回忆还是2018年的当下，被拍得迷人而不失性感。
的确是太久没打开一部如此戳中回忆、各种熟悉得很对味的港剧了。《太阳星辰》承载着一代人的童年，文艺复兴了那段追港剧的岁月。
但它又刷新着我们对港剧的认知。
罪案题材早在多年前就被港剧拍成天花板，那些经典成为无数观众的罪案剧启蒙。不过当时流行单元案件叙事，案情也多以“离奇”“变态”做足噱头，破案之外还兼顾一众角色的情感生活线。
《太阳星辰》则一改传统手法，将港剧拿手的罪案题材大步实现了一次内核的提升，既是拍案件的推理悬疑，更是对人性悬疑的一场抽丝剥茧，论证与叩问。
它是新一代港剧，以案件为样本，用破案冷静地审视人性，解密人心，令所谓的正反两派在极致的人性博弈中，不工具化、标签化，而是真实求生存的人。